
บทที่ 3
โรงพยาบาลชุมชน: เวทีใหมกับการเลื่อนไหลของเรื่องเลาทางคลินิก

ความลับในรถพยาบาล: อํานาจแหงสัญลักษณท่ีอางความเปนวิทยาศาสตร

เย็นวันหนึ่งที่ตลาดอําเภอปาตาด ขณะที่การจราจรบนถนน 2 เลนแคบๆที่ตัดผานกลางยาน
ชุมชนของอําเภอกําลังคับคั่งไปดวยรถราสารพัดชนิดและผูคนที่เดินขามถนนไปมาอยางขวักไขว 
ทั้งมอเตอรไซคของพอบานแมบานที่ไปรับลูกนอยกลับจากโรงเรียน รถปกอัพของบรรดาพอคาแม
ขายที่ขนขาวของเพื่อมาวางแผงที่ตลาด และเด็กนักเรียนวัยรุนกลุมใหญที่กําลังรอขามถนนเพื่อกลับ
บาน

“วี้….หวอ….วี้…..หวอ…..วี้…..หวอ……..”

เสียงสัญญาณ “ฉุกเฉิน” (หรือที่คุนเคยกันดีในภาษาชาวบานวาเสียงหวอ ) ดังขึ้นพรอมกับ
การปรากฏตัวของรถพยาบาลของโรงพยาบาลลานหมอกที่วิ่งตัดผานความขวักไขวนั้นดวย
ความเร็วราว 80 กิโลเมตรตอช่ัวโมง แนนอนวาถานับเอาระดับความเร็วบนทางหลวงทั่วไปมาเปน
มาตรฐาน ความเร็วในระดับนี้ยอมไมอาจนับไดวาเปนความเร็วที่สูงแตอยางใด ทวาในชวงเวลาเชน
นี้บนสถานที่แบบนี้ หากใครสักคนขับรถธรรมดาๆผานเขามาดวยความเร็วขนาดนี้ คงหลีกเล่ียง
เสียงกนดาสาปแชงที่จะลอยตามติดหลังรถไปไมพน แตกรณีนี้กลับตางออกไป การปรากฏตัวของ
รถพยาบาลดังกลาวไดสะกดทุกความเคลื่อนไหวที่สับสนวุนวายบนถนนกลางตลาดแหงนั้นจน
แทบจะปลาสนาการไปจนสิ้น มอเตอรไซคที่วิ่งวุนอยูบนถนนชะลอความเร็วลง รถยนตนานาชนิด
เปดไฟเลี้ยวกระพริบขึ้นที่ดานซายและเบี่ยงตัวเขาชิดขางทาง เด็กนักเรียนกลุมนั้นที่กําลังจะขาม
ถนนก็ชะงักฝเทาถอยตัวเองกลับไปยืนอยูริมขางทาง เหลือเพียงรถปกอัพเกาคร่ําคราสีเทาตุนๆคัน
หนึ่งที่ยังขับชาๆอยูกลางถนนอยางไมอนาทรใดๆตอเสียงสัญญาณ “ฉุกเฉิน” ที่ดังถ่ีกระชั้น

ถนนฝงตรงขามที่ยังคงมีรถวิ่งสวนมาอยางวุนวายทําใหรถพยาบาลคันนั้นไมสามารถแซง
ตัดขึ้นหนาได จึงตองชะลอตัวลงชั่วอึดใจหนึ่ง แตเพียงแคอึดใจเดียวเทานั้นเพราะจากนั้นก็กลับเรง
ความเร็วเขาจี้ทายรถปกอัพคันนั้นอยางนาหวาดเสียวพรอมกับไฟสูงหนารถที่กระพริบขึ้นอยางถี่
กระชั้นเพื่อสงสัญญาณขอทาง แตก็ไมเปนผล ปกอัพคันดังกลาวยังคงเสมือนหนึ่งไมรับรูใดๆ ยังคง
วิ่งอยางเอื่อยๆเต็มถนนเชนเดิม เมื่อเสียงสัญญาณ “ฉุกเฉิน” และสัญญาณไฟสูงไมไดรับการตอบ
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สนอง เสียงแตรจึงเปนมาตรการสุดทายที่ถูกเลือกมาใช เสียงแตรเริ่มดังขึ้นจากจังหวะสั้นๆหางๆ 
จนเริ่มยาวและถี่ขึ้นเรื่อยๆ จนผสานกับเสียงสัญญาณ “ฉุกเฉิน” กองกังวานไปทั้งถนน

เสมือนหนึ่งเพิ่งตื่นจากภวังค รถปกอัพคันนั้นมีทาทีสะดุดและหักหลบชิดเขาฟากซายของ
ถนนอยางรวดเร็วจนหวุดหวิดที่จะชนกับมอเตอรไซคที่วิ่งคูกันมา พรอมกันนั้นรถพยาบาลก็หัก
ออกดานขวาและพุงแซงหนาขึ้นไปอยางรวดเร็ว ขณะที่รถพยาบาลกําลังแซงผานไปนั้น สายตาของ
พี่ทัยก็ชําเลืองมองไปที่รถปกอัพคันนั้นเห็นคุณลุงคนขับอายุนาจะมากกวา 60 สีหนาตื่นตกใจ พี่ทัย
สายหนาถอนหายใจพรอมพูดกับผมวา

“คนแกพวกนี้ขับรถไมไดสนใจอะไรเลย...”

ผมมักอาศัยรถพยาบาลเปนพาหนะในการเดินทางกลับจากโรงพยาบาลลานหมอกเขามาใน
ตัวจังหวัดเสมอๆ เมื่อเสร็จสิ้นการเก็บขอมูลในแตละครั้ง และในครั้งนี้ก็เชนเดียวกัน

เมื่อคร้ังยังเด็ก ดวยความที่ผมมีภูมิลําเนาอยูตางจังหวัดและบานที่อาศัยก็อยูติดกับถนนสาย
หลักที่เปนเสนทางสัญจรไปสูโรงพยาบาลประจําจังหวัด ความโหยหวนของเสียงสัญญาณ “ฉุก
เฉิน” จากรถพยาบาลจึงเปนสิ่งที่ไดยินอยูเสมอทุกคืนค่ํา ในความรูสึกของผมในตอนนั้นเสียงเชนนี้
มันชางนาสะพรึงกลัว คลายกับเปนสัญญาณบอกวามีความตายกําลังวิ่งผานเฉียดอยูที่ตรงหนา จน
แมกระทั่งทุกวันนี้ หลายครั้งที่กําลังสัญจรไปมาอยูบนทองถนน ผมเองก็ไมตางจากคนทั่วไปที่เมื่อ
ไดยินเสียงสัญญาณ “ฉุกเฉิน” ก็จะหลบหลีกเขาขางทางโดยอัตโนมัติ ดวยรูอยูแกใจดีวา มีชีวิตที่
กําลังตกอยูในสภาวะที่ก้ํากึ่งระหวางความเปนกับความตายอยูในรถพยาบาลซึ่งเปนที่มาของเสียง
นั้น และความเร็วของรถพยาบาลก็เปนปจจัยหนึ่งที่จะชวยใหความตายตกเปนฝายพายแพใน
สงครามแหงการยื้อยุดชีวิต

“แถวนี้ขับรถยากมาก ถนนก็แคบ ยิ่งเวลาเย็นๆแบบนี้ยิ่งแลวใหญ ผม
แทบไมอยากเปนเวรรีเฟอรคนไขเลย แตมันก็เล่ียงไมได” พี่ทัยบนใหผมฟง

“เราไมตองขับเร็วไมไดเหรอครับ คอยๆไปก็ไดนี่”

พี่ทัยยิ้มแลวก็ไมไดตอบอะไร

ที่ผมถามเชนนี้เพราะเห็นวาคนไขที่นอนอยูดานหลังรถซึ่งเรากําลังพาไปสงที่โรงพยาบาล
จังหวัดคราวนี้นั้น เปนเด็กผูชายวัยรุนที่ขาหักเพราะตกบันไดบานมาตั้งแตเมื่อเย็นวาน แลวแกเพิ่ง
มาโรงพยาบาลเมื่อบายวันนี้ หลังจากหมอตรวจดูอาการแลวเห็นวานาที่จะมารักษากับหมอที่เชี่ยว
ชาญดานกระดูกที่โรงพยาบาลจังหวัดจะดีกวา จึงใหรถของโรงพยาบาลมาสงที่จังหวัดเพราะหาก
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ใหเดินทางเองจะไมสะดวก ดวยความที่เปนกรณีที่ไมไดเรงดวนหรืออันตรายอะไร การสงคนไข
คร้ังนี้จึงไมไดมีพยาบาลนั่งมาดวย ดานหลังของรถจึงมีแตเด็กหนุมกับหญิงวัยกลางคนผูเปนแมที่มา
ดูแลเทานั้นเอง

“เราจําเปนตองเปดสัญญาณ “ฉุกเฉิน” ทุกครั้งเลยหรือเปลาครับ” ผมถาม

“มันเปนกฎครับ คือถาเราไมเปดแลวเกิดอุบตัิเหตุขึ้นมานี่ คนขับจะซวย
หนักเลยเพราะไมทําตามกฎ”

“ไมวาคนไขจะดวนหรือไมดวน?”

 “ครับ ดวนไมดวนก็ตองเปด”

อยางไรก็ตาม ผมไมไดตั้งคําถามตอวา แลวเราจําเปนที่จะตองขับรถดวยลีลาและความเร็ว
เชนนี้ทุกครั้งเลยหรือไม

ไมนาเชื่อวาหากนับเที่ยวของการสงคนไขเพื่อไปรักษาตอที่ตัวจังหวัดที่ผมไดมีโอกาสติด
สอยหอยตามไปดวยเพื่อเขาเมืองนับสิบครั้งนั้น ไมปรากฏวามีครั้งไหนเลยที่คนไขที่นําสงโดยรถ
พยาบาลนั้นจะเรียกไดวาฉุกเฉินและดวนจนกระทั่งความรวดเร็วในการนําสงมีผลตอความปลอดภัย
หรือความเปนความตายของคนไข กรณีที่ดูจะฉุกเฉินที่สุดที่เคยเจอก็เปนเพียงหญิงตั้งครรภที่จําเปน
ตองไดรับการทําคลอดจากแพทยเฉพาะทางแตก็ไมไดมีความเรงดวนประเภทท่ีจะตองถึงหมอภาย
ในเวลา 2-3 ช่ัวโมงมิฉะนั้นจะเปนอันตรายแตอยางใด

แตทุกครั้งที่ผมนั่งอยูบนรถพยาบาล เหตุการณในลักษณะคลายๆกับที่เกิดขึ้นกลางตลาด
อําเภอปาตาดในเย็นวันนั้นกลับเกิดขึ้นทุกครั้ง ราวกับวาเสียงสัญญาณ “ฉุกเฉิน” ที่ดังโหยหวนเปน
สัญลักษณบางอยางที่หมายความถึง ความรีบเรง เรงดวน และมีกฏเกณฑหรือขอปฏิบัติบางอยางที่
ทุกคนรับรูรวมกันและจะตองปฏิบัติตามเมื่อสัญลักษณชนิดนี้ปรากฏตัวข้ึน นั่นก็คือผูคนที่อยูบน
เสนทางที่สัญลักษณชนิดนี้เคลื่อนตัวผานจะตองหลีกทางให และคนขับรถก็จะตองขับดวยความเร็ว
ที่สูงกวาปกติพรอมทั้งตองแสดงอากัปกิริยาของความเรงรีบใหปรากฏแกความรับรูของผูคนบน
สองขางทางที่ตนผานไป ทั้งๆที่แทที่จริงแลวส่ิงที่ซอนตัวอยูภายใตเสียงสัญญาณ “ฉุกเฉิน” นั้นมิได
ตองการความเรงรีบอยางที่ปรากฏออกมาแตอยางใดเลย

หากการใชเสียงสัญญาณ “ฉุกเฉิน” ขอทางของรถพยาบาล เกิดขึ้นจากความจําเปนของ
สภาวะเจ็บปวยที่ฉุกเฉินซ่ึงตองการความรีบเรงในการสงตอคนไขไปเพื่อทําการรักษาในสถาน
พยาบาลที่มีศักยภาพสูงกวา ในสภาวะที่ความเปนความตายของคนไขแปรผันไปตามความชาเร็ว
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ของการสงตอ เสียงสัญญาณ “ฉุกเฉิน” จึงทําหนาที่ชวยใหเกิดความเร็วที่มากขึ้นซึ่งความเร็วที่มาก
ขึ้นก็ไปสัมพันธอยูกับโอกาสรอดชีวิตที่สูงขึ้นของคนไข ในแงนี้หากสภาวะความเจ็บปวย ความฉุก
เฉิน ความเปนความตายของคนไข เปนสิ่งที่ไดรับการประเมินจากองคความรูทางการแพทยชีวภาพ
ซ่ึงมีความเปนวิทยาศาสตรอยางยิ่ง กฎเกณฑที่ผูคนในสังคมเรียนรู ยอมรับ และปฏิบัติตามรวมกัน
เมื่อเห็นรถพยาบาลปรากฏตัวขึ้นพรอมกับเสียงสัญญาณ “ฉุกเฉิน” จึงเปนกฎเกณฑที่มีความเปน
ตรรกะแบบวิทยาศาสตรที่สมบูรณในตัวของมันเอง สําหรับคนทั่วไปการยอมรับกฎเกณฑที่บรรจุ
ไวภายในเสียงสัญญาณ “ฉุกเฉิน” ซ่ึงเปนสัญลักษณชนิดหนึ่งจึงเกิดจากการยอมรับตรรกะแบบ
วิทยาศาสตรซ่ึงเปนตรรกะที่สามารถสถาปนาอํานาจอยูในชั้นที่สูงสุดในสังคมสมัยใหมที่เปนที่มา
ของการผลิตสัญลักษณชนิดนี้ขึ้นนั่นเอง

หากแตส่ิงที่เกิดขึ้นกลางอําเภอปาตาดในเย็นวันนั้นไดเปดเผยใหเห็นวา เสียงสัญญาณ “ฉุก
เฉิน” ในฐานะสัญลักษณที่สถาบันการแพทยชีวภาพใชเปนเครื่องมือในการสถาปนาความเหนือกวา
ของตนบนความสัมพันธเชิงอํานาจโดยการบังคับทุกผูคนใหตกอยูภายใตกฎเกณฑของมันโดย
แสดงตนในฐานะสิ่งที่เชื่อมโยงอยูกับวิทยาศาสตรอยางแนบแนนนั้น ไดกลับกลายเปนส่ิงที่มี
อํานาจในตนเอง และตัดขาดตนเองออกจากตรรกะทางวิทยาศาสตรเสียอยางสิ้นเชิง ในแงนี้ความรู
สึกในวัยเด็กของผมที่ประหวัดไปถึงความนาสะพรึงกลัวแหงความตาย การหยุดนิ่งและหลบหลีก
ทางใหแกรถพยาบาลที่วิ่งผานของผูคนบนทองถนน และพฤติกรรมตอบสนองอื่นๆของผูคนตอ
เสียงสัญญาณ “ฉุกเฉิน” ของรถพยาบาล หลายๆครั้งจึงเกิดขึ้นภายใตการบงการของอํานาจแหง
สัญลักษณที่ไรซ่ึงตรรกะใดๆรองรับอยู เพราะภายใตสัญญาณเสียงสัญญาณ “ฉุกเฉิน” ที่โหยหวน
นั้น ในหลายๆหนกลับพบวาภายในรถพยาบาลไมไดบรรจุไวซ่ึงสิ่งใดเลยที่ผูคนจําเปนตองหลบ
หลีก รูสึกไหวหวั่น และสยบยอมแมวาคนผูนั้นจะยึดมั่นอยูในตรรกะแบบวิทยาศาสตรสักเพียงใด

หากเปรียบ “พื้นที่” ภายในโรงพยาบาลเปนสัญลักษณชนิดหนึ่ง (ไมตางจากความเปน
สัญลักษณของเสียงสัญญาณ “ฉุกเฉิน”) ที่บรรจุอยูดวยกฎเกณฑเฉพาะที่ใชสถาปนาความสัมพันธ
เชิงอํานาจที่เหล่ือมลํ้าโดยการกํากับการกระทําและความสัมพันธที่ผูที่อยูภายในพื้นที่นี้พึงจะมีตอ
กัน การที่ไมวาใครก็ตามที่กาวผานเขาสูเขตแดนของโรงพยาบาลจะเกิดการยอมรับและสยบยอมตอ
กฎเกณฑเฉพาะของพื้นที่โดยปริยายนั้น ก็เนื่องดวยเหตุผลเบื้องตนเฉกเชนเดียวกับการยอมรับกฎ
เกณฑของเสียงสัญญาณ “ฉุกเฉิน” คือเกิดขึ้นจากการถูกทําใหเชื่อวามีตรรกะแบบวิทยาศาสตรหนุน
หลังกฏเกณฑเหลานั้นอยูอยางแนนหนา หากโรงพยาบาลคือสัญลักษณเชนเดียวกบัเสียงสัญญาณ 
“ฉุกเฉิน” ส่ิงที่บรรจุอยูในโรงพยาบาลนั้นแนบแนนอยูกับตรรกะแบบวิทยาศาสตรจริงหรือ หรือแท
ที่จริงแลวกลับกลายเปนเพียงความวางเปลาที่หลุดลอยออกจากตรรกะชนิดนั้นเชนเดียวกับความ
วางเปลาภายในรถพยาบาล
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เนื้อหาจากนี้ไปของงานชิ้นนี้ เปนความพยายามที่จะศึกษาบางสิ่งที่บรรจุอยูภายในโรง
พยาบาล ไดแกปฏิบัติการในการใหการรักษาแกคนไขของแพทยจบใหมในโรงพยาบาลชุมชนใน
ฐานะที่เปนเครื่องมือที่พวกเธอใชในการแสวงหาตําแหนงแหงที่ของตนบนเครือขายแหงความ
สัมพันธเชิงอํานาจภายในโรงพยาบาล โดยการตั้งคําถามวาแทที่จริงแลวปฏิบัติการชนิดนี้ยังคงแนบ
แนนอยูกับการใชญาณวิทยาแบบปฏิฐานนิยม ซ่ึงเปนหนทางในการสืบคนความจริงเกี่ยวกับความ
เจ็บปวยของการแพทยแบบชีวภาพที่รากเหงามาจากปรัชญาในการแสวงหาความจริงแบบวิทยา
ศาสตรที่ถูกปลูกฝงลงในตัวนักศึกษาแพทยผานระบบการศึกษาในโรงเรียนแพทย หรือกลายเปน
ปฏิบัติการที่เกิดการเลื่อนไหลหลุดลอยออกจากญาณวิทยาชนิดดังกลาวภายใตเงื่อนไขชนดิหนึ่งที่มี
ความเฉพาะตัวของโรงพยาบาลชุมชน

โรงพยาบาลชุมชน: ชุมชนของชาวโรงพยาบาล

โรงพยาบาลลานหมอกก็เปนเชนเดียวกับหนวยงานราชการอื่นๆที่ตั้งอยูภายในอําเภอลาน
หมอก ดวยความที่เปนอําเภอเล็กๆหางไกลจากตัวจังหวัดถึงกวารอยกิโลเมตรและเจาหนาที่ที่ปฏิบัติ
งานในโรงพยาบาลกวาครึ่งมิใชคนในพื้นที่หากแตเปนคนที่มีพื้นเพจากตางอําเภอหรือตางจังหวัดที่
ถูกบรรจุใหมาทํางานที่นี่ โรงพยาบาลจึงมิไดเปนเพียงแตสถานที่ทํางานแตเปนเสมือนชุมชนแหง
หนึ่งที่เจาหนาที่สวนหนึ่งใชชีวิตอยูรวมกัน และดวยเหตุที่ที่ตั้งของโรงพยาบาลลานหมอกใน
ปจจุบันไดโยกยายออกมากอสรางใหมหางจากโรงพยาบาลแหงเดิมประมาณ 3 กิโลเมตรไดเพียง 3 
ปกวา ทําใหยังไมไดกอสรางบานพักใหกับเจาหนาที่ทั้งหมดอยางเพียงพอ เจาหนาที่สวนใหญจึงยัง
คงตองพักอาศัยอยูบานพักในโรงพยาบาลเกา คงมีเพียงแพทย พยาบาล และเจาหนาที่บางสวนที่จํา
เปนจะตองขึ้นปฏิบัติงานในยามค่ําคืนที่ยายมาพักอาศัยอยูที่แฟลตและบานพักในโรงพยาบาลแหง
ใหม

ทุกๆค่ําคืนในเวลาราว 4 ทุม หากเดินลงจากตึกที่ใหการรักษาผูปวยมายังบริเวณบานพัก
ของแพทยและเจาหนาที่ ส่ิงที่จะสังเกตเห็นไดอยางเดนชัดก็คือ ดานขวามือเบื้องหนาทางเดินจะเปน
แฟลตพยาบาลสูง 3 ชั้น ที่มีหองพักที่ปดไฟมืดกับเปดไฟสวางเรียงรายสลับกันไป ซ่ึงหองที่ปดไฟ
มืดหมายความถึงผูพักอาศัยในหองนั้นกําลังขึ้นปฏิบัติงานในกะกลางคืนหรือไมก็เปนหวงเวลาที่ได
หยุดพักยาวหลายวันซึ่งเปนโอกาสที่จะไดเดินทางกลับบานซึ่งอยูตางอําเภอ สวนบางหองที่เปดไฟ
สวางก็เปนหองของเจาหนาที่ที่มิไดปฏิบัติงานในชวงเวลานั้น แตละค่ําคืนร้ิวรายของแถบสวางสลับ
มืดจะสับเปลี่ยนกันไปตามภาระหนาที่ของแตละคน
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แตหากมองยอนมาดานซายมือซ่ึงเปนบานพักแพทยจํานวน 4 หลังตั้งเรียงรายเปนหนา
กระดาน เรากลับพบวาในแทบทุกค่ําคืนในเวลาเดียวกันนี้จะมีเพียงบานหลังที่สามนับลําดับจากใกล
สายตาออกไปเทานั้นที่ปรากฏไฟเปดสวางอยูทามกลางความมืดมิดของบานอีกสามหลังที่เหลือ ซ่ึง
นั่นก็คือบานของหมออัง แพทยจบใหมที่เพิ่งหมุนเวียนมาปฏิบัติงานอยูที่โรงพยาบาลลานหมอก
เมื่อปลายสัปดาหที่ผานมา

“หมอเคาไมสนิทกัน ไมคอยชวยกัน บางคนนึกอยากจะลาก็ลา หมอใหม
ที่เทิรนมาอยูไมวารายไหนก็รับเละ งานหนัก ถาขยันก็ตองขยันอยูคนเดียว หมอ
หนุยก็ขายแอมเวยนึกจะลาก็ลา สวนหมอนิดก็ไมสบายบอยจนไมรูวาปวยจริง
หรือปวยการเมือง สวนผูอํานวยการก็แทบจะไมอยูโรงพยาบาลอยูแลว”

คําพูดขางบนเปนคําตอบของพยาบาลคนหนึ่งที่มีตอคําถามของผมที่วา “หมอเคาสนิทกัน
ไหม” โรงพยาบาลแหงนี้ มีแพทยอยูประจํา 3 คน คือแพทยผูอํานวยการที่อายุประมาณ 40 ปตนๆ 
จบจากมหาวิทยาลัยทางภาคเหนือ เปนหมอเฉพาะทางดานไต เคยทํางานอยูโรงพยาบาลประจํา
จังหวัดกอนที่จะยายมาเปนผูอํานวยการที่นี่ไดประมาณ 3 ปเศษ สวนอีก 2 คน คือหมอหนุยกับหมอ
นิด ซ่ึงเคยเรียนโรงเรียนมัธยมที่เดียวกันมากอน แตแยกยายกันไปจบแพทยจากคนละสถาบัน หมอ
หนุยจบคณะแพทยศาสตร ศิริราชพยาบาล หมอนิดจบมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร ทั้ง 2 คน อยูที่นี่มา
ประมาณ 4 ป

ตามระบบของกระทรวงสาธารณสุข ในชวงเวลาสวนใหญของปแรกที่จบการศึกษาแพทย
จบใหมจะตองเขาทํางาน ณ โรงพยาบาลประจําจังหวัดเพื่อเพิ่มพูนทักษะในการรักษาคนไข และ
ชวงเวลาที่เหลือจะหมุนเวียนออกไปทํางานตามโรงพยาบาลประจําอําเภอ ชวงเวลากอนหนาที่หมอ
อังจะหมุนเวียนมาปฏิบัติงานที่โรงพยาบาลลานหมอก เปนชวงเวลาที่ภาระหนาที่การงานในการดู
แลรักษาคนไขทั้งหมดตกอยูในมือของแพทยประจําทั้ง 3 คน หรือหากจะพูดใหถึงที่สุดก็คือเปน
ภาระของหมอหนุยกับหมอนิดเพียง 2 คน เนื่องดวยแพทยผูอํานวยการแทบไมไดเขามาชวยเหลือ
แบงเบาภาระแตอยางใด

หากเชาวันใดวันหนึ่งหมอหนุยหายตัวไปทิ้งใหหมอนิดตองนั่งตรวจคนไขอยูคนเดียว บาย
วันนั้นหากหมอหนุยปรากฏตัวขึ้น ก็เปนอันตองทําใจไดวาภาระหนาที่ในการตรวจคนไขก็จะตกอยู
กับตนแตเพียงผูเดียวเชนเดียวกัน ในชวงเวลา 3 เดือนนี้ “สงครามเย็น” ระหวางแพทยดวยกันตามคํา
เรียกขานของเหลาเจาหนาที่ของโรงพยาบาลเปนสภาวะที่เกิดขึ้นอยูบอยคร้ังจนกลายเปนเรื่องปกติ 
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และสงครามเชนนี้ไมไดกอใหเกิดผลกระทบแตเพียงกับแพทยดวยกันเทานั้น หากแตกับพยาบาล
และเจาหนาที่ของโรงพยาบาลก็หลีกเลี่ยงผลกระทบจากสภาวะสงครามที่เกิดขึ้นไปไมพน

หลายครั้งในชวงเชาบนตึกผูปวยนอกที่เมื่อเวลาลวงเลยไปถึงเกือบ 10 โมงเชาแตก็ยัง
ปราศจากเงาของหมอที่ขึ้นมาตรวจคนไข สถานการณเชนนี้เปนตัวกระตุนชั้นดีที่ทําใหบรรยากาศ
ของความเครียดเริ่มกอตัวและแผเขาปกคลุมไปทั่วบริเวณแผนกผูปวยนอกอยางหลีกเลี่ยงไมพน ใน
ขณะที่คนไขเร่ิมกระสับกระสายวาเมื่อใดที่หมอจะเริ่มการตรวจเสียที พยาบาลเองก็นั่งไมติดที่ จะ
ตัดสินใจเริ่มทําการตรวจคนไขโดยใหพยาบาลเปนผูตรวจเองก็ดูจะเปนการไมเหมาะสมและขาม
หนาขามตาแพทยอยูพอสมควร คร้ันเมื่อโทรศัพทตามก็มิมีแพทยผูใดรับสาย เสียงตามสายที่
ประกาศไปทั่วโรงพยาบาลเพื่อตามแพทยก็ไมอาจมีส่ิงใดรับประกันไดวาการตอบรับนั้นจะเกิดขึ้น
หรือไม เมื่อใด สําหรับบรรดาพยาบาลประจําแผนกผูปวยนอกแลวการที่ตองนั่งเผชิญหนากับคนไข
นับรอยอยูเฉยๆโดยไมสามารถทําอะไรไดนั้น ยอมมิใชบรรยากาศที่นาอภิรมยเทาใดนัก แตก็ไมมี
หนทางใดที่จะหลีกพนจากสถานการณเชนนี้ไปได ส่ิงที่ทําไดกม็ีแตเพียงการรอคอยการปรากฏกาย
ของแพทยคนใดคนหนึ่งเทานั้น ที่จะเปนราวกับสายลมที่พัดปดเปาหมอกควันแหงความตึงเครียดที่
ปกคลุมอยูใหลอยผานพน

จนกระทั่งถึงชวงเวลาที่หมออังไดหมุนเวียนมาปฏิบัติงานที่โรงพยาบาลลานหมอก 
บรรยากาศแหงความตึงเครียดของ “สงครามเย็น” ก็ราวจะจางหายไปอยางสิ้นเชิง อยางนอยก็ชวง
เวลา 2 เดือนเศษขางหนานี้

หมออัง: หมอจบใหมกับภาระหนาท่ีอันหนักหนวง

เชาวันหนึ่งในหองฉุกเฉิน วันนั้นเปนเวรของหมอนิดที่จะตองทําหนาที่ดูแลคนไขฉุกเฉิน 
แตเนื่องจากเธอไมสบายและนอนอยูที่ตึกผูปวยในตั้งแตเมื่อวานจึงไมสามารถอยูเวรได พยาบาล
ประจําหองฉุกเฉิน 2 คนคุยกันวา

“เมื่อวานหมอนิดแอ็ดมิด1 ไมรูตอนเย็นออกไปเปดคลินิกรึเปลา”

“วันนี้ตองอยูเวรเมื่อวานก็เลยแอ็ดมิดซะเลย” พยาบาลอีกคนหนึ่งตอบ

“เมื่อเชาพี่ตองเปนคนโทรถามหมอนิดวาจะใหใครอยูเวรแทน หมอนิด
ใหพี่โทรถามหมอหนุยวาจะอยูเวรแทนไดมั้ย พอโทรไปหมอหนุยไมรับอยูบอกวา

                                                          
1 มาจากคําวา admit หมายถึงการนอนรักษาตัวอยูในหอผูปวย
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ใหโทรถามหมออัง สรุปวันนี้หมออังเลยเปนคนอยูเวร ทั้งๆที่นี่มันไมใชหนาที่
ของพยาบาลที่ตองมาคอยจัดการให จริงๆแลวแพทยตองจัดการกันเอง”

เชาวันนั้นเปนวันแรกที่ผมเร่ิมเก็บขอมูลจากหมออัง เธอเริ่มมาปฏิบัติงานในฐานะแพทย
หมุนเวียนที่โรงพยาบาลลานหมอกตั้งแตปลายสัปดาหที่แลว ครั้งแรกที่ผมไดมีโอกาสเจอเธอคือที่
วงขาวเที่ยงทามกลางหมูพยาบาลและเจาหนาที่หองฉุกเฉิน ที่ในชวงเวลาตอมาเธออาศัยเปนที่ฝาก
ทองมื้อเที่ยงเปนประจําทุกวัน กอนหนานี้ 1 วันผมกลับมาถึงโรงพยาบาลลานหมอกในตอนเย็น 
หลังจากเก็บขาวของกินขาวอาบน้ําเรียบรอยแลวก็ขึ้นไปบนตึกเพื่อท่ีจะรอพบหมออังและขอ
อนุญาตเก็บขอมูล จนเวลาประมาณ 3 ทุมรถเกงคันหนึ่งก็วิ่งขึ้นมาจอดที่หนาตึก เปนหมออังที่เปด
ประตูฝงคนนั่งเดินออกมา ฟงจากการพูดคุยระหวางเธอกับพยาบาลเวรไดความวาเมื่อชวงเย็นเธอ
อาศัยรถรีเฟอรเขาไปที่จังหวัดเพื่อไปกินขาวเย็นกับเพื่อน หลังกินขาวเสร็จเพื่อนเธอก็ขับรถกลับมา
สงที่โรงพยาบาล พรอมขนมติดไมติดมือมาฝากพยาบาลและเจาหนาที่ที่อยูเวร

หมออังเปนคนอําเภอเชียงคําจังหวัดพะเยา เรียนช้ันมัธยมตนอยูที่ตัวอําเภอบานเกิด และ
ยายมาเรียนระดับมัธยมปลายที่จังหวัดเชียงราย ตอนสอบเขามหาวิทยาลัยคร้ังแรกเธอไมไดเลือก
คณะแพทย สอบติดคณะวิทยาศาสตร สาขาคอมพิวเตอร มหาวิทยาลัยเชียงใหม เธอเลาวา

“ตอนเด็กๆก็อยากเรียนหมอ แตพอโตก็เปลี่ยนไปตามความนยิมของคน
รอบขาง จริงๆหมอก็คนนิยมเหมือนกัน แตเรารูสึกวาวิศวะหรือคอมพิวเตอรมัน
เทหกวา คือตอนนั้นความคิดมันยังไมกวางเทาไร ส่ิงแวดลอมดวย ตอนนั้นเพื่อนๆ
จะชอบเรียนพวกนั้นมากกวาที่จะเลือกเรียนหมอ”

แตหลังจากเรียนไปได 1 ปเร่ิมรูสึกวาไมชอบและคิดวาถาเรียนสาขาจําพวกนี้พอจบไปตอง
ไปลําบากหางานทํา ประกอบกับทางบานอยากใหเรียนแพทย เธอจึงมุอานหนังสือและสอบใหมจน
ติดคณะแพทยศาสตรที่มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร

วนัแรกของการเก็บขอมูล ผมนั่งอยูกับหมออังที่หองตรวจ เธอนั่งตรวจคนไขอยูคนเดียวตั้ง
แตยังไม 9 โมงเชา จนเวลาประมาณสัก 10 โมง เธอจึงเปรยขึ้นมาวา

“วันนี้พี่หนุยไมมาตรวจ?”

“ไมไดยินเสียงนะครับ” ผมตอบ

ดวยลักษณะของหองตรวจโรคที่แยกจากกันเพียงแคใชผนังลอยกั้น การที่จะมีใครอยูหรือ
ไมอยูที่หองขางๆจึงสามารถรับรูไดงายจากการฟงเสียงเทานั้น วันนี้หมอหนุยมาออกตรวจตอน
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ประมาณ 10 โมง 15 นาที และนั่งตรวจคนไขอยูราวครึ่งชั่วโมง สวนหมอนิดก็นอนปวยอยู คนไขที่
เหลือจึงตกเปนภาระของหมออังที่ตองจัดการอยูเพียงคนเดียวจนถึงเที่ยง

“หมออังถูกทิ้งบอย หลายครั้งแพทยรุนพี่คนอื่นมาตรวจตอนเชาแลวตอน
บายก็ลาไปทั้งคู คนไขก็เยอะ จนหมออังบนวา เดี๋ยวจะลาบาง ลาใหเต็มวันเลย....
สวนใหญเวลาอยูเวรแกก็อยูคนเดียว ถามีอะไรก็ถามพยาบาลเอา ยิ่งเวลามีเคส
คลอดหรือตองเขาหองผาตัดซึ่งยังไมชํานาญ ก็ตองถามพยาบาล”

คําพูดขางตนหรือคําพูดอื่นๆที่มีเนื้อความใกลเคียงกันคือส่ิงที่ผมมักจะไดยินจากเจาหนาที่
ที่อยูประจําแผนกผูปวยนอกและหองฉุกเฉินอยูเสมอๆ

“เอาไงดีพี่หนิง เคสนี้อังวาคลอดปกติไมไหวแน เด็กตัวโตมากคงจะตอง 
ฟอรเส็ป2 หรือไมก็แว็ก3แหงๆ”

คนไขรายนี้เพิ่งมาโรงพยาบาลเมื่อตอนบายดวยอาการเจ็บทองใกลคลอด ตอนนี้เวลาราว 2 
ทุมหมออังเขาไปตรวจดูอาการแลว พอเดินออกจากหองรอคลอด เธอก็เปรยออกมาเชิงขอคําปรึกษา
จากพยาบาลรุนพี่

“อังไมชัวรดวยสิ ถาตัดสินใจทําเดี๋ยวเกิดมีปญหาคลอดไมไดติดไหลขึ้น
มา ซวยเลย... ปากมดลูกก็เปดเยอะแลวซะดวยสิ ใกลคลอดเต็มที....เอาไงดี”

“ถารีเฟอร ระวังไปคลอดกลางทางนะหมอ” พยาบาลบอก

“นั่นนะสิ....”

เธอเคาะปากกาลงบนโตะเปนจังหวะ คิ้วขมวดเขาหากันสีหนาแสดงความรูสึกลําบากใน
การตัดสินใจ “อังไมมั่นใจจริงๆนะ...นี่พี่ๆ (หมายถึงแพทยรุนพี่) ก็ไมมีใครอยูโรงพยาบาลกันสัก
คน เอาไงดีวา...” เธอบนพรอมกับลุกหายเขาไปในหองรอคลอดราว 5 นาที กอนกลับออกมาบอก
วา

“ตกลงใหคลอดที่นี่เลยแลวกัน เพราะถารีเฟอร ทาทางจะเสี่ยงกวา”

                                                          
2 มาจากคําวา Forceps หมายถึงการทําคลอดโดยใชเครื่องมือหนีบเพื่อชวยดึงเด็กออกมา
3 มาจากคําวา Vac. ซึ่งเปนคํายอๆของ Vacuum หมายถึงการทําคลอดโดยใชเครื่องดูดชวย
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“ตามพี่ดาวมาชวยดูมั้ยคะ” พยาบาลรุนพี่เสนอใหตามพยาบาลหัวหนา
หองคลอดมาชวย

“ดีคะๆ ไดแกมาก็คงอุนใจขึ้นเยอะ”

ในเวลาเพียงแค 10 นาที เมื่อพี่ดาวมาถึงโรงพยาบาล ทุกคนก็เตรียมพรอมอยูในหองคลอด 
บรรยากาศในหองคลอดค่ํานี้คอนขางแปลกและกลับตาลปตรในความรูสึกของผม เพราะหมออังใน
ฐานะหมอผูมีความรูสูงสุดในทีมและมีบทบาทหนาที่หลักในปฏิบัติการครั้งนี้ดูมีทาทางเครงเครียด 
ในขณะที่พี่ดาวพยาบาล (ซ่ึงหากจะนับหนาที่อยางเปนทางการแลวถือวาเปนเพียงผูชวยของหมอ) 
กลับมีทาทางสบายๆ และกุมบทบาทในการเปนผูนําอยางเบ็ดเสร็จผานการใชซักถามที่ดูเผินๆ
เสมือนหนึ่งเปนการขอความเห็นจากหมอ แตลึกๆกลับแฝงไวดวยการเสนอคําแนะนําและขั้นตอน
วิธีการที่หมอควรจะปฏิบัติอยางแนบเนียนและไมไดมีทาทีแสดงตนวาเหนือกวาแตอยางใด ในขณะ
ที่กําลังทําคลอดอยูนั้นเมื่อหมออังแสดงทาทางละลาละลังเหมือนจะไมมั่นใจวาจะทําอยางไรตอไป
ดี พี่ดาวก็จะถามดวยเสียงเบาๆวา

“เคสนี้พี่วาไมนาจะคลอดปกติได หมอวาไงคะ”

“อังก็วางั้นแหละพี่ นาจะตองฟอรเส็ปนะพี่”

“พี่ก็ไมแนใจนะ แตพี่วาแว็กนาจะดีกวา พี่ถนัดกวาดวยสิ แตเอาหมอวาแลวกัน”

“ตกลงแว็กแลวกันพี่ อังก็วานาจะเซฟกวา”

สุดทายการคลอดก็ผานพนไปอยางเรียบรอยภายในเวลาเพียงครึ่งชั่วโมง โดยมีการใช
เครื่องดูดสูญญากาศชวยดึงเด็กออกมา หมออังปลอยใหพยาบาลเปนผูเย็บแผลที่ปากมดลูกของคน
ไขตอ แลวเธอก็เดินออกมาจากหองคลอดดวยสีหนายิ้มแยมและแววตาที่บงบอกถึงความสบายใจ 
ผมถามเธอวาเปนอยางไรบาง

“โลงคะ นี่ถาไมไดพี่ดาวมาชวยคงแย อยูที่นี่ดีอยางคือเจาหนาที่ดีมาก มี
คุณภาพ ทํางานไดดีกวาที่อ่ืน จริงๆหลายอยางนี่เคาทํางานแทนหมอไดเลย อยาง
อายอิน (พยาบาลประจําหองผาตัด) นี่ถาผาไดผาเองไปแลวถาไมผิดกฏหมาย 
(หัวเราะ)”

“ทํางานแบบนี้มีอะไรที่รูสึกวารับมือไมไหวหรือเปลา”

“มันก็มีเหมือนกัน เวลาอยูเวรคนเดียว ประสบการณเรายังไมมากพอ ก็
กลัวเหมือนกัน อยางคนไขคลอดนี่ตัวดีเลย…เวลาที่มันไมใชการคลอดปกติตองใช
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เครื่องมือหรือผาตัดคลอด คือเราอาจจะทําไดแตเราไมกลา เพราะไมรูวาถาทําไป
แลวไมสําเร็จเนี่ยะมันจะมีใครมาชวยเรา พี่ๆก็ไมอยูโรงพยาบาลกันสักคน ยิ่งเสาร
อาทิตยนี่แทบจะหมดสิทธิตามใครมาชวยไดเลย อยางเคสเมื่อกี๊อังก็ตองโทร
ปรึกษากับอาจารยที่เราสนิทหนอยที่ธรรมศาสตรโนน คือเราไมมั่นใจในการทํา
หัตถการ…โดยเฉพาะหัตถการที่มันถึงชีวิต แตถาจําเปนจริงๆก็ตองทํา ตัดสินใจ
ยากวาจะทํายังไงดี จะผาเลยหรือจะรีเฟอร เพราะที่นี่ปญหาคือมันไกล ถาเกิดเรา   
รีเฟอรชาคลอดระหวางทางก็เปนอันตรายอีก ถาเราผาไปเลยจะไดมั้ย แลวถาเกิด
เด็กเปนอะไรเราก็ตองสงเด็กไปอีก คือมันตองคิดมากวาเคสไหนเราควรจะยังไง

รูสึกเหมือนกันวาภาระแบบนี้มันเกินไปสําหรับหมอที่เพิ่งจบ อยางเด็ก
คลอดหัวโผลออกมาแลวแตดันตัวใหญติดไหล ยังงี้เด็กก็ตาย เราไมรูจะเอาออกยัง
ไงเหมือนกัน ถาเราเจอไปสักครั้งเราก็จะไมกลาทําไปอีกนาน สภาพจิตใจก็จะแย 
ทั้งที่มันไมใชความผิด ถึงคนไขจะฟองเราก็ไมผิดเพราะมันเปนอะไรที่คาดคะเน
ไมได นี่คือสวนนึงที่ทําใหอังรูสึกวานาจะไปเรียนทันตแพทยดีกวา เพราะมันไมมี
แบบถอนฟนแลวตาย..ย…อะไรแบบนี้ อาจจะมีก็เปนแคหนึ่งในรอยของหนึ่งใน
รอย แตนี่เราเจอทุกวัน…

 …หนักนะคะ มันก็แปลกที่ตอนเวรอังเองมันจะยุงกวาชาวบานเคา มัน
เปนดวง (หัวเราะ) เปนจริงๆ ไมไดคิดไปเอง ถาเวรอังนี่อยูทีไรหองคลอดไมเคย
วาง 3 เตียงเต็มตลอด พวกพี่พยาบาลเคาบอกเจาที่แรง (หัวเราะ) มันจะยุง ยุง ยุง… 
เคาวาตั้งแตเปนพยาบาลมาอยูเวรกับอังนี่มันเยอะที่สุด พยาบาลเดินมาขึ้นเวรเห็น
อังอยูเวร จะแบบ โหย..หมออังอยูเวรเหรอ.. ตองรีบกินขาวไวกอน ไมรูเหมือนกัน
นะ บางทีเราก็รูสึกวา จะอะไรกันนักกันหนา…รถชนกันมา ตกตนไมมา ทาํไมตอง
มาพอดีกับเวรเราทุกที”

นอกจากชีวิตการงานที่หนักหนาแลวชีวิตสวนตัวของหมออังก็ไมอาจกลาวไดเลยวาเปน
ชีวิตที่มีความสุขดี

ชีวิตท่ีติดเกาะ

ทุกวันหลังจากเลิกงานไมวาจะตองอยูเวรตอหรือไม หมออังก็จะใชชีวิตวนเวียนอยูบนตึก 
ส่ังขาวมื้อเย็นจากโรงครัวของโรงพยาบาลมากินหรือไมก็ฝากใครสักคนที่ไปตลาดใหซ้ือมาให และ
ดูโทรทัศนอยูที่หองพักแพทยจนดึก คอยพยาบาลที่เลิกเวรตอนเที่ยงคืนเพื่อเดินกลับบานดวยกัน
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“อังไมกลาเดินลงบานคนเดียวคะ”

จนหลังจากทํางานไปไดเพียง 1 สัปดาห บานพักแพทยเพียงหลังเดียวที่เคยเปดไฟสวางยาม
ค่ําคืนก็ดับมืดลง หมออังเธอขึ้นมาอาศัยหองพักแพทยเปนที่หลับนอนอยางถาวร จะลงบานไปก็เพื่อ
ทําธุระสวนตัวเทานั้น

“กลัวผีคะ” เธอบอก

เธอหัวเราะเมื่อเห็นผมทําหนางงพรอมถามวาเปนหมอมีการกลัวผีดวยหรือ

“ผีกับศพมันไมเหมือนกันนะ (หัวเราะ) ผีคือวิญญาณ ศพก็คอือะไรที่เรา
เห็นจับตองได รูปธรรมนามธรรมมันไมเหมือนกัน เชื่อไมเชื่อไมรูนะแตกลัว…..
อยูที่นี่บานพักนากลัว แลวพ่ีๆเคาก็ไมคอยอยูกันดวย มองไปมันมืดหมดเลย แถม
ขางหลังเปนปาชาอีก อังเลยแบบวา…ไมเอาแลวโวย ขออยูที่คนเยอะๆดีกวามี
อะไรขึ้นมาจะไดวิ่งได เดี๋ยวนี้อังไมนอนบานเลยจะนอนบนหองพักแพทย
ตลอด…”

ตอนเย็นวันหนึ่งหมออังมีนัดกินขาวเย็นกับเพื่อนที่ในตัวจังหวัด ซ่ึงในชวงเวลาเชนนั้นการ
เขาเมืองจะเปนไปไดก็ตอเมื่อมีรถพยาบาลที่ตองไปสงคนไขที่โรงพยาบาลจังหวัดเทานั้น เมื่อเวลา
ผานไปจนเกือบ 5 โมง เธอเริ่มผุดลุกผุดนั่งอยางรอนรนดวยความไมแนใจวาจะมีรถสงคนไขหรือ
ไม แตทายที่สุดโชคก็เปนของเธอ มีคนไขหนึ่งรายที่ถูกสงตัวไปจังหวัดในเย็นวันนั้นในเวลา 5 โมง
กวาๆ เธอกลับมาถึงโรงพยาบาลในเชาของวันถัดมาเวลาเกือบ 10 โมงเชา เธอเลาวา

“เมื่อคืนไปกินขาวแลวก็เที่ยวกันตอคะกวาจะเลิกไดนอนก็ตี 3 แลว กะวา
จะตื่นตี 5 แลวนั่งสองแถวกลับโรงบาล แตปรากฏวาตื่นสายมาขึ้นรถก็เกือบ 7 โมง
แลว สองแถวก็วิ่งชา กวาจะมาถึงโรงบาลก็ 9 โมงกวา...

...อยูที่นี่ก็เหมือนติดเกาะ..เหงามั้ย…เหงาเหมือนกัน พี่ๆ (หมายถึงแพทย
รุนพี่) เคาก็มีแฟนมีธุระกัน เราไมมีรถก็ไปไหนไมคอยได เสารอาทิตยไหนถาไม
อยูเวรอังก็จะไมอยูเลย ไมเขาไปอยูที่จังหวัด (หมายถึงโรงพยาบาลจังหวัด) ก็ไป
กรุงเทพเลย ไปหาความศิวิไลซ นั่งรถทัวรไปคะ โชคดีที่นี่มีรถทัวรผานหนาโรง
พยาบาล ขากลับมาถึงประมาณ 6 โมงเชาเราก็มาลงที่หนาโรงพยาบาล เขาบานได
หลับซักงีบก็ตื่นมาทํางาน ชีวิตก็เปนแบบนี้”
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ถึงแมจะมีชีวิตที่โดดเดี่ยว แตสําหรับหมออังแลวชีวิตและการทํางานภายใตความสัมพันธ
กับทีมแพทยรุนพี่ในลักษณะเชนนี้กลับไมไดทําใหเธอสะทอนความรูสึกในแงลบตอแพทยรุนพี่
ออกมาแตอยางใด ในทางตรงขามเธอกลับแสดงทัศนะที่มีทาทีของความเขาใจตอพฤติกรรมตางๆที่
เกิดขึ้น เชนในครั้งหนึ่งที่คนไขชมเธอวาเธอเปนหมอที่ “อูมวน” พรอมกับชี้นิ้วไปที่หองตรวจอีก
หองและบอกวา “หมอคนนูนอูบมวน” เธอตอบกลับไปในทํานองชี้แจงทําความเขาใจกับคนไขวา 
“อยาไปวาเปน….วานมันเยอะเปนเลยเครียด”

หรือทัศนะที่เธอมีตอแพทยรุนพี่ที่แสดงออกมาผานคําพูดเชนวา

“พี่หมอดวยกันก็โอเคนะคะ แพทยสวนใหญเคาจบกันมาทํางานในโรง
พยาบาลชุมชนไดปสองปก็เรียนตอหรือไมก็ลาออกกันหมดแลว คนที่ยังอยูนี่ถือ
วาเปนสวนนอย อยางพี่หนุยกับพี่นิดนี่ถือวานานแลว 4-5 ป แลว ทําไดขนาดนี้ก็ดี
แลว”

หรือ

“เพราะบางทีมันก็เหนื่อย เจอแบบนี้ทุกวันมันก็เหนื่อย อังเลยเขาใจวา 
ทําไม หมอคนอื่นที่นี่เคาถึงเปนแบบนี้ เคาอยูมาหลายปเคาคงเบื่อแหละ ขนาดเรา
อยูมาแค 2 เดือน เรายังแบบ…ขี้เกียจพูด เร่ิมมักงาย”

ความละเอียดของนักปฏิฐานนิยม: ชีวิตจริงกับอุดมคติ โรงพยาบาลชุมชนกับโรงเรียนแพทย

ไมวาจะเปนดวยเพิ่งจบใหมที่ยังทํางานไมคลองนักหรือเกิดจากความเปนแพทยที่ใสใจใน
รายละเอียดยิบยอยของคนไขที่จะสงผลตอความสําเร็จในการรักษาก็ตามที หมออังใชเวลาในการ
ตรวจคนไขนอกคอนขางนานราวๆ 5 นาทีตอ 1 ราย ซ่ึงหากเมื่อเทียบกับแพทยรุนพี่ในโรงพยาบาล
ที่ใชเวลาโดยเฉลี่ยเพียง 1 นาทีตอคนแลว นับวาเธอทํางานไดชากวาถึง 5 เทา

ความชานั้นเกิดขึ้นจากความพยายามในการการซักไซไลเลียงในรายละเอียดของชีวิตอ่ืนๆที่
จะมีผลตอการรักษาของเธอ เชน เมื่อมีคนไขมาดวยอาการเปนหวัด กอนที่เธอจะจายยาลดน้ํามูกซึ่ง
จะมีผลขางเคียงคือทําใหเกิดอาการงวงนอน เธอจะซักคนไขคอนขางละเอียดวา “เรียนอยูรึเปลา” 
“ถาเรียนตอนกลางวันก็อยากินยานี้นะคะ มันจะทําใหงวงนอน” แตเมื่อคนไขตอบวาเรียนภาคค่ํา 
เธอก็จะสําทับวา “ถางั้นก็กินเฉพาะตอนเชากับกอนเขานอนนะคะ ตื่นมาก็กินถาเราไมไดขับรถหรือ
ไปเรียน”

“วันๆนึงอังจะตรวจคนไขไดนี้ดเดียว จะคุยไปดวย” เธอบอก
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หมออังคอนขางที่จะใสใจกับการพูดคุยกับคนไขอยางละเอียด แมแตคนไขที่มาดวยอาการ
ไขหวัดธรรมดานอกจากจะจายยาตามปกติแลว หลายๆครั้งเธอยังถามถึงความถี่ของการเปนหวัดวา
เปนบอยแคไหน หากคนไขตอบรับ เธอก็จะถามตอวา “กินผลไมบอยไหม” เมื่อคนไขตอบปฏิเสธ 
เธอมักจะแนะนําคนไขใหกินผลไมบอยๆ จะไดไมเปนหวัด

ความชาในการตรวจคนไขของเธออีกสวนหนึ่งเกิดจากการที่เธอมักจะเพิ่มขอมูลลงใน
คอมพิวเตอรในชองที่ระบุอาการเสมอ ซ่ึงผมไมเคยเห็นแพทยคนอื่นที่นี่ทําเชนนั้น แพทยบางคนใช
เพียงแคอาการที่ปรากฏอยูที่หนาจอที่ไดจากการซักประวัติของพยาบาลมาใชในการวินิจฉัยและ
รักษาโดยที่ไมไดซักถามเพิ่มเติมดวยซํ้าไป แตสําหรับหมออัง ในบางเคสเธอจะบันทึกสิ่งที่เธอได
จากการพูดคุยและการตรวจรางกายเพิ่มเติมลงไปดวย เธอบอกวา

“การใชระบบคอมพแบบที่นี่ทําใหขอมูลรายละเอียดนอยลง เพราะหมอ
จะไมคอยบันทึกผลการตรวจรางกายลงในคอมพ อยางบางทีเราสั่งอี เค จี4 พอมาดู
ผลแลวก็จะไมบันทึกลงไปวาผลมันเปนยังไง ทีนี้เวลามาดูยอนหลัง เราก็ไมเห็น
อะไร แลวถามีเคสไหนฟองรองมาเรียกขอมูลเดิมจากคอมพมาก็บอกอะไรไมได 
เพราะมีแตไดแอก5 เราก็จําไมไดวาตอนนั้นเราตรวจเจออะไรบาง เราถึงไดแอก
แบบนั้น....

....อังชอบพิมพขอมูลท่ีตรวจเจอเพิ่มเขาไปในคอมพนะ  ขอใหไดเขียน
นอย..ย..ย..นึงวา เราเจออะไรเราถึงวินิจฉัยอยางนี้  แตมันก็ชานะ คนอื่นเคาก็ไมทํา
กัน บางทีถาอยูไปนานๆไอการพิมพขอมูลรายละเอียดมันอาจจะนอยลงหรือไมมี
เลยก็ได อยางพี่หนุยแกจะเร็วมาก เราตรวจแคคนเดียวยังไปไมถึงไหนเลย แก
พรวดไป 2-3 คนแลว อาจจะเปนเพราะเราเพิ่งจบมาใหมนะ อะไรท่ีควรทําเราก็ยัง
คงทําอยู แตอีกหนอยพอมันเริ่มเคยชิน มันก็คงเปลี่ยนๆไป”

ในบางกรณีเธอก็ไปดูเรื่องอื่นที่เธอสังเกตเห็นทั้งที่ไมใชอาการที่ทําใหคนไขมาโรง
พยาบาล เชน ปาคนหนึ่งมาดวยอาการที่มีลักษณะของหวัด แตพอเธอดูเร่ืองหวัดเสร็จ เธอก็หันไป
ซักถามเรื่องดวงตาของคุณปาซึ่งมีลักษณะของการเปนตอเนื้อแลวก็ใหคําแนะนําไปดวย

                                                          
4 มาจากคําวา EKG ซึ่งหมายถึงการตรวจคลื่นไฟฟาหัวใจ
5 มาจากคําวา diag. ซึ่งเปนคํายอของคําวา diagnosis ที่แปลวาการวินิจฉัยโรค
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“ท่ีจริงแลวการตรวจรางกายเนี่ยะ ตอนเรียนจะตองตรวจทุกระบบ ไม
เวนแมแตการตองลวงกนดู ไมวาคนไขจะมาดวยอาการมีกอนที่กนหรือไมเกี่ยวกับ
กนเลยก็ควรตรวจ มันอยูในระบบการตรวจรางกายเหมือนเราเอาหูฟงมาฟงปอด 
คือเราจะไดดูคนไขอยางครอบคลุม นี่คือที่เรียนมา อยางคนไขมาดวยอาการใจสั่น 
เราก็ตองลวงกนดู เผ่ือเคามีโรคอะไรแอบแฝงอยูดวยเราจะไดวนิิจฉัยไดเร็ว”

คนไขผูชายรายหนึ่งอายุราว 50 ป มาหาหมออังดวยอาการถายมีเลือดปนและเจ็บบริเวณกน 
แกบอกวามาโรงพยาบาลแลวหลายครั้ง หมอเคยบอกวาเปนริดสีดวง หมออังถามคนไขวาเคยตรวจ
กนดูไหม คนไขตอบปฏิเสธ เธอจึงบอกวา

“เดี๋ยวหมอจะขอตรวจกนดูหนอยนะคะ”

แลวเธอก็ใหคนไขขึ้นนอนบนเตียง หันหลังออกมาดานนอกถอดกางเกงออกแลวยกเขาขึ้น
ชิดหนาอก บอกใหคนไขทําอาการเหมือนเบงอุจจาระในขณะที่เธอกับสอดเครื่องมือที่มีลักษณะ
เปนแทงกลมกลวงทําดวยเหล็กเสนผาศูนยกลางราว 1 นิ้ว ยาวเกือบคืบเขาไปในกนจนสุดแทง และ
ใชไฟฉายสองเขาไปขางใน จากนั้นก็ใชนิ้วลวงดู ปรากฏวาไดเลือดติดออกมานิดหนอย เปนอัน
เสร็จสิ้นการตรวจ หลังจากคนไขใสกางเกงและลุกขึ้นนั่งแลว เธอก็บอกวา

“จากที่ตรวจเห็นนี่ไมเปนมะเร็งนะคะ แตขางในที่มองไมเห็นนี่ไมรู ยงัไง
ถาลุงมีอาการน้ําหนักลดมากๆหรือปวดทองหนักๆก็กลับมาหาหมอนะ”

ในขณะหมออังกําลังลวงกนคนไขดวยทาทางที่เปนปกติมาก ผมเสียอีกที่แมจะยืนอยูดาน
หลังหางออกมารวมเมตรกลับเกิดความรูสึกปนปวนบริเวณลําคอและผะอืดผะอมจนตองเบือนหนา
หนี หมออังเห็นทาทีผมก็หัวเราะและหลังจากตรวจเสร็จ เธอก็เลาใหผมฟงวา

“ตอนเรียนคนไขท่ีมาหาเราเคาก็ถูกสกรีน6 มากอนแลววาคนไหนที่
ตองการตรวจละเอียดก็ใหตรวจกับนักศึกษาแพทย อาจารยก็บอกวาคนไขที่จะไม
ใหตรวจกนมีอยู 2 กรณี คือคนไขไมมีรูกน กับหมอไมมีนิ้ว คร้ังแรกที่ตรวจก็ทอๆ 
ทําไมเราตองไปลวงกนใครก็ไมรู มันเหม็นนะ บางคนตอนกําลังสอดเครื่องมือเขา
ไป ตดออกมาใสเรา โอย…ย… แตไมนานก็ชิน บางทีคนไขมีฝที่กนตองไปลางกน

                                                          
6 มาจากคําวา Screen ซึ่งในที่นี้หมายความวาคนไขจะถูกคัดกรองมาแลวช้ันหนึ่งกอนที่จะใหนักศึกษาแพทยตรวจ
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ใหเขาทุกวั้น..น…ทุกวัน จนเราชิน หนองออกมาเราก็ตองนั่งปนทุกวัน ทุกวันนี้ก็
ยังตรวจอยูแตไมทุกเคส…

…แตถาเปนกอนที่กนมายังไงเราก็ตองลวงดู ซ่ึงพี่เคา (หมายถึงแพทยรุน
พี่)บางทีไมไดดูก็รักษาไปเลยก็ได แตเรายังทําอยูยังยืนหยัดอยูเพราะวามันดีกับคน
ไข แตถาไมตรวจจริงๆมันก็ดีกับเรา คือเราจะเคลียรคนไขไดเร็ว อาจารยบอกให
คิดถึงคนไขเปนอันดับหนึ่ง แตก็ไมรูวาอังจะคิดยังงี้ไปไดอีกนานรึเปลา อาจเพราะ
เราเพิ่งจบก็ได แรกๆใครๆเคาก็คงคิดแบบนี้นะอังวา แตจะดวยเวลา ดวยอะไร
หลายๆอยางทําใหเราก็คอยๆละเลยอะไรบางอยางไป....

สมัยเรียนโอพีดี7 จะแคประมาณ 30 เปอรเซนต ของเวลาทั้งหมดของเรา 
แคชวงเชา พอบายเราก็จะคลุกคลีอยูที่วอรด8 ตอนเรียนอยูวอรดเราก็จะไดรับผิด
ชอบคนไขไมกี่คน แลวมีเวลาเยอะกวาที่โอพีดี เพราะฉะนั้นเราจะดูคนไขได
ละเอียด ซ่ึงมันตางกันเลย เพราะอยูที่นี่เราขลุกอยูที่โอพีดีทั้งวัน ตอนอยูโรง
พยาบาลจังหวัดก็จะแยกๆกันไป แบงกันรับผิดชอบใครอยูหองฉุกเฉิน อยูตึกสูติ 
ศัลย เหม็ด เด็ก9 ก็แยกกันรับผิดชอบ แตอยูที่นี่เราดูหมด กลายเปนพระเจาไปเลย 
ตอนแรกอังก็นึกไมออกวามันจะเปนไปไดยังไง เพราะตอนเรียนเวลาอยูเวรก็ไม
ตองรับผิดชอบเยอะ แตนี่ตางกันไปเลย

....ตอนเรียนเราเลยตรวจละเอียดได เพราะคนไขจะไมเยอะขนาดนี้ 
อาจารยจะจํากัดเคสเรา เวลาตรวจคนไขจะไมเปนแบบนี้เราจะตรวจละเอียด คน
ไขอายุเทานี้ อาชีพนี้ ที่บานเปนแบบนี้ ประวัติยาวเหยียดเลย ประวัติอยางเดียวบาง
ทีเปน 10 บรรทัด บางทีคนไขแคเจ็บคอ เราก็ซักยิบแลวก็ตรวจรางกายจนละเอียด 
ซ่ึงตามหลักความเปนจริงมันทําไมได เพราะถาจะตรวจแบบสมัยเรียน เคสนึงตอง 
10 ถึง 15 นาทีได...

                                                          
7 มาจากคําวา OPD. ซึ่งเปนคํายอของ Out Patient Department ใชเรียกแทนคนไขที่ไมไดนอนรับการรักษาที่โรง
พยาบาล
8 มาจากคําวา Ward หมายถึงหอสําหรับคนไขที่ตองนอนรับการรักษาที่โรงพยาบาล
9 สูติ ศัลย เหม็ด เด็ก เปนคํายอที่ใชเรียกกันติดปากสําหรับ 4 สาขาวิชาของการแพทย สูติ คือสูตินารีแพทย เปน
สาขาที่เกี่ยวของกับการทําคลอด ศัลย คือ ศัลยแพทย เปนสาขาที่เนนการรักษาโดยการผาตัด เหม็ด คือ เหม็ดดิซีน 
(medicine) หรืออายุรกรรม สวนเด็ก คือ กุมารแพทย เปนสาขาที่เนนการรักษาโรคในเด็กโดยเฉพาะ
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แตอยูที่นี่มันไมใชอยางงั้น งานมันหนัก เคสโอพีดีก็เยอะเราก็ไดแตนั่ง
ตรวจๆแลวใหกลับบาน จํานวนที่เยอะทําใหคุณภาพการตรวจมันแยลง เราไมมี
เวลาท่ีจะทําอะไรใหไดตามหลักวิชาการเปะๆ อยางตอนอยูโรงพยาบาลจังหวัดมัน
จะคนละแบบ เพราะคนไขนอกที่เปนเฉพาะทางเคาก็จะจัดออกไปใหไปตรวจกับ
หมอเฉพาะทางเลย แลวเราก็จะอยูดูเฉพาะคนไขที่เปนทั่วไป แตอยูที่นี่เราตองดู
หมด ถนัดไมถนัดก็ตองดู

อยูท่ีนี่ก็ปรับเยอะคะ คนไขมาดวยปญหาระบบไหน เราก็จะตรวจแค
ระบบนั้น ถาระบบอื่นไมเกี่ยวก็ไมตรวจ จะตรวจก็เฉพาะระบบที่จะเกี่ยวกับอาการ
ของโรคที่มันแสดงออกมา แตสมัยเรียนนี่ ระบบจะเกี่ยวไมเก่ียวจะซักหมด เพราะ
อาจารยตองการความละเอียด พอมาอยูท่ีนี่รายละเอียดมันนอยลง”

ความเครียดที่เกิดขึ้นจากการตรวจคนไขที่ดูเหมือนไมมีวันจะจบสิ้น ทําใหแทบทุกวันใน
ชวงบายเธอถึงกับแสดงอาการเหนื่อยหนาย จนตองขอหยุดพัก เธอบอกวา

“ขอไปเดินเลนแปบนึงนะคะ ไมไหวแลว เดี๋ยวจะหนาบึ้งใสคนไข แลวก็
ไปลงใสเคา สงสารคนไข”

สําหรับหมออังแลว เร่ืองเลาทางคลินิกท่ีจะตองผลิตขึ้นในฐานะเปนปฏิบัติการในการให
การรักษาคนไขที่เธอถูกปลูกฝงผานระบบการศึกษาในโรงเรียนแพทยนั้นวางอยูบนปรัชญาการ
แสวงหาความจริงแบบปฏิฐานนิยมที่มุงสืบคนความจริงของการเจ็บปวยผานการ “ดู” และ “มอง” 
อยางละเอียดเขาไปในรางกายของคนไขตั้งแตการซักประวัติและการตรวจรางกายทุกระบบอยาง
ละเอียดถ่ีถวน ไปจนถึงการซักถามถึงสภาพแวดลอมทั้งหมดที่จะเกี่ยวของกับการรักษาความเจ็บ
ปวยนั้นๆ ดังที่เธอสะทอนออกมาวา “ที่จริงแลวการตรวจรางกายเนี่ยะ ตอนเรียนจะตองตรวจทุก
ระบบ” และ “ประวัติอยางเดียวบางทีเปน 10 บรรทัด”

ปฏิบัติการของการผลิตเรื่องเลาทางคลินิกทั้งหมดในกรณีขางตนของหมออังจึงเปนความ
พยายามในการผลิตซํ้าเรื่องเลาทางคลินิกชนิดที่แนบแนนอยูกับปรัชญาแบบปฏิฐานนิยมใหมากที่
สุด แตอยางไรก็ตามเธอรูดีวาแทที่จริงแลวการผลิตเรื่องเลาชนิดนี้จะเปนไปไดก็แตเพียงในเงื่อนไข
ที่มีความเฉพาะตัวของโรงพยาบาลในโรงเรียนแพทยเทานั้น เชน “ตอนเรียนคนไขที่มาหาเราเคาก็
ถูกสกรีนมากอนแลววาคนไหนที่ตองการตรวจละเอียดก็ใหตรวจกับนักศึกษาแพทย” หรือ “.ตอน
เรียนเราตรวจละเอียดได เพราะคนไขจะไมเยอะขนาดนี้ อาจารยจะจํากัดเคสเรา เวลาตรวจคนไขจะ
ไมเปนแบบนี้เราจะตรวจละเอียด” ซ่ึงเงื่อนไขดังกลาวก็คือการสรางสภาวะบางชนิดขึ้นมาเพื่อทํา
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ใหปฏิบัติการในอุดมคติของปฏิฐานนิยมสามารถเปนไปไดดังที่ไดกลาวมาในบทที่ 2 คือการ
พยายามจัดเงื่อนไขในโรงพยาบาลของโรงเรียนแพทยใหนักศึกษาไดรับดูแลคนไขในจํานวนที่
เหมาะสมและหลากหลายเพื่อเอื้อตอการเรียนรูวิธีการผลิตเรื่องเลาทางคลินิกในอุดมคติของการ
แพทยชีวภาพ โดยจัดแยกใหมีแพทย (ที่จบแลว) มาเปนผูแบงเบาภาระหนาที่ในการใหบริการคนไข
ที่มีจํานวนมากของโรงพยาบาลในโรงเรียนแพทย (มหาวิทยาลัยแพทยศาสตร, 2508: 6) 
(มหาวิทยาลัยมหิดล,2514: 123)

แตทามกลางภาระหนาที่อันหนักหนวงของโรงพยาบาลชุมชนที่เงื่อนไขตางๆที่สรางให
โรงพยาบาลในโรงเรียนแพทยเปนเสมือนหองทดลองในการปลูกฝงปฏิบัติการแบบปฏิฐานนิยม
ปลาสนาการไป ปฏิบัติการในอุดมคตินั้นจึงเปนไปไมไดอีกตอไป ดังที่หมออังบอกวา “มาอยูที่นี่ก็
ปรับเยอะ” และ “สมัยเรียนนี่ ระบบจะเกี่ยวไมเกี่ยวจะซักหมด เพราะอาจารยตองการความละเอียด 
พอมาอยูที่นี่รายละเอียดมันนอยลง” ปฏิบัติการที่เธอเคยยึดมั่นเมื่อคร้ังยังเปนนักศึกษาแพทยจึงกลับ
กลายเปนสิ่งที่ไมใชโลกแหงความจริง เพราะความเปนจริงนั้นอยูที่โรงพยาบาลชุมชน และบน
“หลักความเปนจริง” นี้ จึงทําใหปฏิบัติการในอุดมคตินั้น “มันทําไมได” เพราะเหตุวา “ถาจะตรวจ
แบบสมัยเรียน เคสนึงตอง 10 ถึง 15 นาทีได...” แตที่นี่ “เคสโอพีดีก็เยอะเราก็ไดแตนั่งตรวจๆแลว
ใหกลับบาน จํานวนที่เยอะทําใหคุณภาพการตรวจมันแยลง เราไมมีเวลาที่จะทําอะไรใหไดตาม
หลักวิชาการเปะๆ” ถึงแมวาในหลายๆครั้งเธอยังคงพยายามผลิตเรื่องเลาที่เธอคิดวา “ดีที่สุด” อยู 
นั่นก็เปนดวยเหตุที่วา “อาจจะเปนเพราะเราเพิ่งจบมาใหมนะ อะไรที่ควรทําเราก็ยังคงทําอยู แตอีก
หนอยพอมันเริ่มเคยชิน มันก็คงเปลี่ยนๆไป” และ “แรกๆใครๆเคาก็คงคิดแบบนี้นะอังวา แตจะดวย
เวลา ดวยอะไรหลายๆอยางทําใหเราก็คอยๆละเลยอะไรบางอยางไป” เหมือนเชนที่เธอยกตัวอยาง
ถึงแพทยรุนพี่วา “พี่เคาบางทีก็ไมดูก็รักษาไปเลยก็ได แตเรายังทําอยูยังยืนหยัดอยูเพราะวามันดีกับ
คนไข แตถาไมตรวจจริงๆมันก็ดีกับเรา คือเราจะเคลียรคนไขไดเร็ว”

ในเมื่อปฏิบัติการในอุดมคติที่เคยเปนสิ่งที่ดีทั้งตอคนไข (อยางนอยที่สุดเมื่อพิจารณาเฉพาะ
ประเด็นทางชีววิทยา) และดีตอเธอเองในฐานะที่เปนนักเรียนแพทย ไดกลับกลายเปนสิ่งที่ถาเธอไม
ปฏิบัติตามกลับเปนส่ิงที่ดีกับตัวเธอเอง การเลื่อนไหลออกจากอุดมคติของการแพทยแบบชีวภาพ
ของเรื่องเลาทางคลินิกจึงเริ่มเกิดขึ้น
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การเล่ือนไหลของเรื่องเลาทางคลินิกทามกลางภาระที่หนักหนวง

“ทุกวันนี้เราตรวจๆแลวคนไขก็กลับมาดวยโรคเดิมๆ ฟาริ้งไจติสๆๆ10

มันนาเบื่อมีแตเคสแบบนี้มากกวา 50 % ของเคสที่เจอ แลวพวกนี้จริงๆไมจําเปน
ตองหมอตรวจก็ได แตถาเราไมตรวจเองเดี๋ยวคนไขก็จะไมพอใจอีก อยูโรง
พยาบาลใหญๆเปอรเซนตของเคสพวกนี้จะไมเยอะเทานี้ ตอนเรียนอยู เคสพวกนี้
จะไมคอยมาเลย เพราะเคารูวาเวลาเปนพวกนี้สามารถที่จะจัดการเองได ไปคลินิก 
ซ้ือยากินเองหรือไมตองกินยาก็ได เวลาพวกนี้มาก็ไมมีอะไร แคแนะนําใหพักผอน
มากๆ กินน้ําเยอะๆก็จบแลว”

นั่นคือวิธีการรักษาที่เปนไปตามหลักวิชาการของการแพทยชีวภาพ แตในสถานการณจริง
กลับไมไดงายดายเชนนั้น

หวัดธรรมดาที่ไมธรรมดา

สายวันหนึ่งที่หองตรวจบนตึกผูปวยนอกเด็กผูชายอายุราว 4 ขวบพรอมน้ํามูกที่แหงกรังบน
ใบหนา เปดประตูหองตรวจเขามาพรอมกับหญิงผูเปนแมอายุราว 30 ตนๆ

“นองเปนอะไรมาคะแม” หมออังถาม

 “เปนหวัดเปนไขเจา”

หมอเหลือบดูขอมูลการตรวจรางกายบนหนาจอคอมพิวเตอรซ่ึงพยาบาลไดทําการตรวจ
เบื้องตนและบันทึกไวกอนหนา แลวพูดขึ้นวา

“นองเปนหวัดธรรมดานะคะ มีไขนิดหนอย แค 38 เอง มีน้ํามูกเหลืองๆ 
เจ็บคอหรือไอบางรึเปลาคะ”

 “บมีเจา”

 “มีแตน้ํามูกใสๆอยางเดียวนะ”

                                                          
10 ฟาริ้งไจติส มาจากคําในภาษาอังกฤษวา pharyngitis หมายถึงอาการคออักเสบซึ่งเปนอาการหนึ่งที่เปนรวมกับ
การเปนหวัดธรรมดา
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แมของเด็กพยักหนารับ หมออังจึงหันหนากลับไปที่หนาจอคอมพิวเตอรพรอมบันทึกการ
จายยาลงไปและสั่งพิมพใบสั่งยาออกมายื่นใหแมแลวบอกใหไปรับยาที่หองจายยา จนเวลาผานไป
ราวครึ่งชั่วโมง ตอนใกลเที่ยงแมของเด็กคนนี้ก็แงมประตูโผลหนามาครึ่งหนึ่ง หมออังถามแมของ
เด็กวามีอะไรอีกหรือไม แมบอกวายังไดยาไมครบเลยจะมาถามหมอ เธอจึงขอถงุยามาเปดดูพรอม
กลับไปคนดูประวัติการสั่งยาอีกครั้งหนึ่ง

“ก็ครบนี่คะ หมอสั่งยาให 2 อยาง ยาลดไขกับยาลดน้ํามูก ก็ไดมาครบ
แลว”

“มันบไดยาที่คราวที่แลวเคยไดเจา ที่มันเปนเม็ดแคปซูลเจา”

สีหนาหมออังเริ่มไมคอยดี แตเธอก็ยังคงพูดกับแมเด็กดวยน้ําเสียงปกติ

“คือยาแคปซูลที่แมวามันเปนยาฆาเชื้อนะคะ แตอาการนองแคเปนหวัด
ธรรมดา มันเปนแคไวรัส ยังไมไดติดเชื้ออยางอื่น ถามีเจ็บคอมีไอ น้ํามูกขนนี่คอย
กินยาแบบนั้น ถาเปนแคนี้มันไมจําเปน”

“คราวที่แลวเปนหวัดมาก็ไดยาแคปซูลเจา” คนไขยังคงตอรอง

หมออังถอนหายใจ พรอมเหลือบมองนาฬิกาที่ใกลเที่ยงเขาไปทุกที คนไขที่รออยูดานนอก
ก็ยังเหลืออยูไมนอย

“นองเปนหวัดแตละครั้งอาการมันไมเหมือนกันนะคะ คราวที่แลวนอง
อาจจะมีอาการติดเชื้อรวมดวย หมอเคาเลยใหยาแบบนั้นไป แตคราวนี้มันไมใช
มันก็เลยไมจําเปนตองใชยาเหมือนเดิม”

หลังพูดจบหมออังเอนหลังพิงกับพนักเกาอี้ตัวใหญอยางเหนื่อยออน บรรยากาศภายในหอง
ตรวจตกอยูภายใตความเงียบที่นาอึดอัดสักพักใหญ ทายท่ีสุดแมของเด็กที่เปนฝายเปดปากทําลาย
ความเงียบลง

“คราวกอนตอนมาโรงพยาบาลครั้งแรก บไดยาแคปซูลไปมันก็บหาย พอ
ปกมาแหมเปนใหยาแคปซูลไปมันตึงหายเจา”
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หมออังถอนหายใจเฮือกใหญ แลวหันหนาไปเพิ่มขอมูลในใบสั่งยาแลวยื่นใหแมอีกครั้ง 
และบอกใหไปรับยาเพิ่มที่หองยา หลังจากแมของเด็กเปดประตูหองตรวจออกไป เธอก็หันหนามา
ทําผมพรอมแสดงสีหนาที่บงบอกถึงอาการเบื่อหนายอยางชัดเจน

“เจอบอยไหมครับแบบนี้” ผมถาม เธอตอบดวยน้ําเสียงเบื่อหนายวา

“บอยมาก...ประเภทที่จริงๆไมตองกินยาก็ได เราพยายามอธิบายวาเปน
หวัดธรรมดา มันเปนจากเชื้อไวรัสไมจําเปนตองไดยาฆาเชื้อ11 คนไขก็เหมือนจะ
เขาใจแตก็อยางที่เห็น เดี๋ยวกลับมาอีกบอกวาไมเห็นไดยาตัวที่เคยไดเลย ก็ตอง
อธิบายซ้ําอีก บางทีไมสบายมาเราใหยาปฏิชีวนะไป เพิ่งกินไปแค 2 วัน ก็กลับมา
บอก “หมอ…ไขลูกยังไมลดเลย” จริงๆแลวกินยาไปแค 2 วันจะใหไขลดเลยมัน
ไมมีหรอก แตจะกลับมาแบบนี้กันเยอะมาก ปญหาพวกนี้มันจําเจแลวก็แกยาก เรา
ก็ใหตามที่เคาขอไป หรือบางทีถาเราอธิบายมันจะแกไดก็แปบเดียว ครั้งนี้เขาใจ
กลับไป เดี๋ยวลูกปวยอีกเคาก็จะทํานิสัยเดิมๆ ไดยาไปวันสองวันมันไมหายเคาก็จะ
กลับมาอีก แรกๆอังจะไมจาย พยายามจะอธิบายแตหลังๆมาเริ่มไมไหว เพราะเคา
เหมือนไมพอใจที่ไมไดยาตัวที่เคยได เลยคิดวาหรือเราจะตดัใจใหๆไปจะดีกวาจะ
ไดไมเหนื่อยดวย เราเจอทุกวันอธิบายเยอะๆทุกวันมันก็เหนื่อย….

….แตละคนเคาคาดหวังเหลือเกิน เคามาโรงพยาบาลดวยความคาดหวัง
อะไรสักอยาง บางคนคาดหวังวาจะนอน คาดหวังวาจะไดยาตัวเนี้ยะ ถาไมไดอยาง
ที่หวังก็ไมพอใจ อยางที่เห็นคนไขมันก็เยอะ ถาอธิบายนานคนไขก็จะโฟลว        
(-Flow-ไหล) ชามาก อังก็เลยจะลองอธิบายสักนิดนึงดูไมเขาใจอังก็จะใหแลว บาง
คนก็จะเขามาทั้งครอบครัว เพื่อที่จะกดดันเราเพื่อที่จะขอใหเราทําอะไรใหซัก
อยาง….

….ที่นี่จะมีลักษณะแบบนี้เยอะ มีทุกวัน เพิ่งมารูตอนจบมาแลวมาอยูที่นี่นี่
แหละวา เร่ืองแบบนี้มันยาก เพราะเคาคาดหวังมาแลว บางทีเคาคาดหวังดวยซํ้าวา
เคาเปนโรคนั้นโรคนี้”

                                                          
11  ยาฆาเชื้อในที่นี้หมายความถึงยาปฏิชีวนะซึ่งมีฤทธิ์ในการฆาเชื้อแบคทีเรีย แตเนื่องจากการเปนหวัดโดยเฉพาะ
ในระยะเริ่มแรกนั้นเกิดจากการติดเชื้อไวรัส ซึ่งไมสามารถกําจัดไดโดยยาปฏิชีวนะ นอกเสียจากวาเริ่มมีอาการติด
เช้ือเพิ่มเชนอาการเจ็บคอ มีเสมหะ หรือมีน้ํามูกสีขุน เหลืองหรือเขียวจึงจะเริ่มรักษาไดดวยการใชยาปฏิชีวนะ
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ขอแคเอกซเรย

“เปนอะไรมาคะ” หมออังถามเมื่อคนไขเปดประตูเขามาตอนสายๆของ
วันหนึ่ง

“ลูกสาวขาเจาปวดหัวเจา ครูที่โรงเรียนวา แกปวดหัวทีไรซีดทุกที สงสัย
จะเปนกอนอะไรในสมอง ใหพามาโรงพยาบาลใหหมอเอกซเรยสมอง”

“ปวดหัวมันมีไดหลายสาเหตุนะคะ มันอาจจะไมใชยังงั้นก็ได บางทีเปน
ไขปวดหัวธรรมดาก็มี สายตาสั้นใชสายตามากก็ปวดหัวไดเหมือนกัน หรือเสน
เลือดในสมองผิดปกติเล็กนอย ไมถึงกับเปนกอนก็เปนได”

หมออังอธิบายยาวแลวเธอก็เร่ิมซักอาการคนไข จนทายที่สุดก็สรุปวา

“เอางี้นะคะแม หมอวาตอนนี้อาการนองก็ไมไดบงบอกวาจําเปนตองไป
เอกซเรยสมองนะคะ ยังไงหมอจะใหยาไปกินกอน แลวสักอาทิตยหมอจะนัดมาดู
อาการอีกที”

ผูเปนแมพยักหนาเสมือนจะเขาใจ แตก็เงียบไปสักพักแลวก็พูดขึ้นวา

“ขอไปตรวจในเมืองไดกเจา”

 “ไปโรงพยาบาลจังหวัดเคาก็ไมทําใหหรอกนะคะ มันไมจําเปนแลวคาใช
จายมันก็สูง ตั้ง 5 พันกวาบาท หมอจะใหยารักษาตามอาการไปกอน ถาไมดีขึ้น
คอยวากันอีกที”

ไมวาหมออังจะเพียรพยามอธิบายเพียงใด แมของคนไขยังคงยืนยันจะขอใบสงตัวไป      
โรงพยาบาลจังหวัดใหไดจนสุดทายเธอจึงเขียนใบสงตัวใหไปอยางเสียไมได

เหตุการณเหลานี้ชี้ใหเห็นวาในหลายๆครั้งที่ความเจ็บปวยซ่ึงดูเผินๆเหมือนจะเปนสิ่ง
สามัญธรรมดาและจัดการไดงายๆ หากเอาความรูทางการแพทยมาทาบวัด ไดกลับกลายความหมาย
ของมันเปนอีกสิ่งหนึ่งในทัศนะของคนไข และความหมายที่ตางออกไปเหลานี้กลายเปนยาขมหมอ
ใหญที่ไมงายที่จะเผชิญหากยังคงยืนกรานใชวิธีการรักษาภายใตปฏิบัติการแบบเดิม

ในหองตรวจชวงบายวันหนึ่งยาขมหมอใหญก็มาใหเธอเผชิญอีกครั้ง
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คุณปาวัย 50 กวา เปดประตูหองตรวจเขามานั่ง หมออังเปดดูประวัติที่ไดซักมาจากพยาบาล
ดานหนาปรากฏอยูวา “ปวดหลังปวดเอว เปนๆหายๆมาประมาณ 2 สัปดาห” เมื่อหมออังถามวาเปน
อะไรมาคําตอบที่ไดก็คือ

“เปนนิ่วหมอ ใค (อยาก) ใหหมอเอกซเรยใหกํา”

หมออังฟงคําตอบก็หัวเราะเบาๆแลวถามปาตอวา

“ปารูไดไงคะวาเปนนิ่ว”

“คนขางบานเปนเคยมีอาการแบบนี้ แลวเปนก็เปนนิ่วแตเจา”

“คุณปามีอาการปวดเวลาฉี่รึเปลาคะ ปวดแบบปวดแสบปวดรอนนะคะ 
หรือฉ่ีออกมาแลวมันขุนๆหรือมีเลือดปน”

ปาตอบปฏิเสธ เธอจึงใหปาลุกขึ้นยืน ใชมือกดไปตามบริเวณหลังและเอว และใหปาทําทา
ทางตางๆ เชน การกมตัว เพื่อดูวามีอาการอะไรหรือไม

“อืม…คือยังงี้นะคะ ไออาการปวดหลังปวดเอวนี่มันเกิดไดจากหลาย
สาเหตุนะคะ อาจจะเปนเพราะเราทํางาน หรือยกของหนักผิดทาทางไปมันก็เปน
ไดทั้งนั้น มันไมจําเปนตองเปนนิ่วเสมอไป แลวจากอาการอื่นๆของปาก็ไมนาจะ
ใชนิ่วนะคะ”

“เจา แตใคเอกซเรยกําเจา”

หมออังไมตอบอะไรแตกมหนาลงเขียนอะไรบางอยางลงในใบบันทึกประวัติ แลวยื่นให
พรอมบอกใหปาไปหองเอกซเรย จากนั้นเธอก็เร่ิมการตรวจคนไขรายอ่ืนๆตอไป เวลาผานไปราว 
40 นาที ปากลับมาพรอมถือซองฟลมสงให หมออังยกฟลมขึ้นสองกับแสงไฟ เอานิ้วช้ีฟลมบริเวณ
ที่ตองการใหคนไขดูแลวพูดขึ้นมาวา

“มันไมมีนิ่วนะคะปา ถามีมันจะเห็นเปนจุดขาวๆอยูแถวๆนี้ แตนี่มันไมมี
นะคะ เห็นไหมคะ”

หมออังอธิบายดวยเสียงเรียบๆ เพียงเทานี้รอยยิ้มก็ผุดพรายขึ้นบนหนาของปาอยางทันที
ทันใด
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“เดี๋ยวหมอใหยากินกับยาทาลดอาการปวดหลังปวดเอวไปนะคะ เปนยา
ลดอาการอักเสบของกลามเนื้อ ชวงนี้หามยกของหนักๆนะคะ”

ปาเอื้อมมือมารับใบสั่งยาพรอมตอบขอบคุณหมอและเปดประตูออกจากหองตรวจไป

“เปนยังงี้แหละคะ พอมาดวยปวดหลังปวดเอว เคาคาดหวังมาแลววาเคา
จะเปนนิ่ว ถาเราไมเอกซเรยใหเคาก็ไมพอใจ เพื่อการที่ไมขัดใจใครทั้งนั้น ก็เอกซ
เรยใหทั้งๆที่รูวามันไมเจออะไร ตอนเรียนอยูที่คณะก็เจอกับความคาดหวังเหมือน
กัน แตจะอธิบายแลวเขาใจงายกวาไง แตที่นี่จะไมเขาใจ ชั้นเปนนิ่ว ถายังไมเอกซ
เรยให ชั้นก็ยังเปนนิ่วอยู ยังไงชั้นก็ตองตรวจ เคาคาดหวังเยอะนะ ยิ่งมีความรูนอย
ความคาดหวังก็จะยิ่งเยอะ”

ภายใตเงื่อนไขใหมของโรงพยาบาลชุมชน ดวยปริมาณคนไขที่มากมายกับความเครียดที่
เกิดขึ้นไมเวนแตละวัน นอกจากการความละเอียดในการตรวจคนไขที่หมออังบอกวามันลดลง
เร่ือยๆแลว การยินยอมใหการรักษาในรูปแบบที่คนไขรองขอ ไมวาจะเปนการจายยา การสงเอกซ
เรยโดยไมมีเหตุผลทางการแพทยรองรับ ส่ิงเหลานี้ลวนแลวแตเปนปฏิบัติการชนิดใหมที่เธอได
เรียนรู เปนปฏิบัติการของการผลิตเรื่องเลาทางคลินิกชนิดที่เล่ือนไหลออกไปจากอุดมคติของการ
แพทยชีวภาพ และเปนปฏิบัติการชนิดที่สามารถนําไปสูการบรรลุถึงสิ่งที่ทั้งดีกับคนไข (หาก
พิจารณาความเจ็บปวยในความหมายที่ไกลออกไปจากเพียงประเด็นทางชีววิทยา) และดีกับตัวเธอ
เอง (ในแงภาระของการงานอันหนักหนวงและการยอมรับจากคนไข)

หมอจ๊ิบ: ชีวิตแพทยจบใหมบนเวทีแหงใหมท่ีไมคุนเคย

ราว 3 เดือนกอนหนาที่หมออังจะหมุนเวียนมาปฏิบัติงานที่โรงพยาบาลลานหมอก หมอจิ๊บ
เปนแพทยจบใหมอีกคนที่หมุนเวียนมาปฏิบัติงานอยูกอนหนานั้น พื้นเพเดิมหมอจิ๊บเปนคนจังหวัด
สุโขทัย แตโยกยายตามพอแมมาเรียนหนังสือที่จังหวัดเชียงใหม หลังจากจบการศึกษาในระดับ
มัธยมปลาย เธอไดสอบผานเขาศึกษา ณ คณะแพทยศาสตร มหาวิทยาลัยศรีนครินทรวิโรฒ 
กรุงเทพมหานคร จนกระทั่งจบการศึกษาเมื่อเดือนมีนาคม พ.ศ.2546 และเลือกมาทํางานที่จังหวัดนี้ 
ซ่ึงไมหางจากครอบครัวที่พักอาศัยอยูที่เชียงใหมมากนัก

ชวงปแรกหลังจากจบการศึกษาหมอจิ๊บเริ่มทํางานที่โรงพยาบาลประจําจังหวัดเปนเวลา
ประมาณ 10 เดือน หลังจากนั้นจึงออกมาปฏิบัติงานอยูที่โรงพยาบาลลานหมอกระหวางชวงกลาง
เดือนกุมภาพันธ ถึงสิ้นเดือนเมษายน 2547 ตลอดชวงเวลา 2 เดือนเศษนี้เองที่หมอจิ๊บไดเร่ิมการ
ทํางานในฐานะแพทยประจําโรงพยาบาลชุมชนเปนครั้งแรกในชีวิต การเปลี่ยนแปลงจากโรง
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พยาบาลขนาดใหญโตโอราฬของโรงเรียนแพทยและโรงพยาบาลประจําจังหวัดที่ขนาดไมเล็กกวา
กันสักเทาไร มาสูโรงพยาบาลขนาดเล็กๆ ทําใหหมอจิ๊บตองเผชิญกับบริบทของโรงพยาบาลที่
เปล่ียนไปอยางฉับพลัน

ฉากยามค่ําคืนของบริเวณบานพักแพทยชวงนั้นมิไดแตกตางจากชวงเวลาที่หมออังอยู หาก
แตวาหมอจิ๊บไมไดเผนหนีขึ้นมานอนบนหองพักแพทยเชนเดียวกับหมออัง บริเวณบานพักแพทยจึง
ยังคงหลงเหลือบานอยูหลังหนึ่งที่มีแสงไฟสวางไสวอยูในยามค่ําคืน นั่นมิไดหมายความวาเธอไม
กลัวผี แตเปนเพราะวา

“จิ๊บเอายามาอยูเปนเพื่อนดวย ตอนเย็นก็กินขาวกับยาคะ”

ตางไปจากหมออัง เมื่อผมตามเก็บขอมูลกับเธอไปไดสักระยะจนเกิดความคุนเคยกันมาก
ขึ้น ทัศนคติแบบลบๆที่หมอจิ๊บมีตอแพทยรุนพี่กลับถูกเปดเผยผานการบอกเลาตรงๆของเธอ

 “ที่นี่อะไรก็ดีหมดยกเวนแพทย จิ๊บก็ไมอยากวาวิชาชีพเดียวกันนะคะ แต
มันก็จริง จิ๊บเคยตองอยูคนเดียว ผอ.ไมอยู พี่นิดก็ลา พี่หนุยไปประชุมอะไรไมรู 
เคยเปนแบบนี้มากกวาหนึ่งครั้ง มีอยูทีนึงจิ๊บไมไหว เลยบอกพี่ดี (พยาบาลหัวหนา 
แผนกผูปวยนอก) พี่ดีเลยโทรหา ผอ. แกบอกวาแกติดประชุมอยูที่จังหวัด แลวก็
ปดโทรศัพทใสเลย จิ๊บเลยโทรเองอีกที พูดใสโทรศัพทไปวา ‘พี่คะ อยางงี้มันไม
ไหวแลว’ จากนั้นไมกี่นาทีแกก็มา แลวก็มาบอกจิ๊บวาเมื่อกี๊ติดธุระอยูที่อําเภอ มีอยู
วันนึงจิ๊บตองตรวจคนไขถึงทุม พี่หนุยแกลาไปไหนไมรู แตตอนเย็นแกก็มาเปด
คลินิก (เปนคลินิกสวนตัว) พี่ดีโทรไปตามใหมาชวยก็ไมมาบอกวาติดคนไขที่
คลินิก แถมจิ๊บยังโดนวาทีหลังอีกวา ‘ถึงสี่โมงครึ่งก็เลิกตรวจโอพีดีไดแลวให
พยาบาลตรวจตอ ทําแบบนี้มันเสียระบบหมด’ จิ๊บซึ้งมากเลยวันนั้น เราจะทํายังงั้น
ไดไงคนไขเคาก็มารอตั้งนาน เคาก็อยากตรวจกับหมอ แลวพอสี่โมงครึ่งเราจะ
หยุดแลวก็เปดประตูหองตรวจเดินออกไปเฉยๆไดยังไง…..พี่นิดเองแกก็ไมสบาย
บอย ลาบอย ถานับจริงๆแกอาจจะลาเกินโควตาไปแลวก็ไดนะคะ เพราะตั้งแตจิ๊บ
มาอยูที่นี่แกลาไปเยอะมาก …….ผอ.แกไมทําอะไรเลย ไมแกปญหา เคยคิดเหมือน
กันวาจะพูดกับแกดีรึเปลา แตไมดีกวา เพราะแกเกินเยียวยามาก แกไขไมได 
พัฒนาไมไดแลว….”

ซ่ึงก็จริงเชนที่เธอวาตลอดระยะเวลาที่ผมเก็บขอมูลอยูกับหมอจิ๊บไมเคยปรากฏลักษณะ
ของความสัมพันธที่ชวยเหลือเกื้อกูลกันในวิชาชีพแพทยเลยแมแตคร้ังเดียว ไมมีเลยสักมื้อที่หมอจิ๊บ
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จะไปรวมกินขาวกับแพทยรุนพี่ วงขาวของเธอลวนแลวแตอยูทามกลางหมูพยาบาลประจําหอง   
ฉุกเฉิน การใหคําปรึกษาและใหความชวยเหลือทางวิชาการก็ไมมีปรากฏใหเห็น แมแตการเขาหอง
ผาตัดซ่ึงไมใชส่ิงที่งายนักสําหรับหมอจบใหม ความชวยเหลือท่ีเธอไดรับกลับเกิดจากพยาบาลผูมี
ประสบการณในการเปนผูชวยผาตัดมารวม 10 ป จนกระทั่งงานเลี้ยงสงกอนที่เธอจะยายออกจาก
โรงพยาบาลก็จัดขึ้นโดยพยาบาลประจําหองฉุกเฉิน แผนกผูปวยนอก และหอผูปวย โดยไมปรากฏ
เงารางของแพทยรุนพี่เขามารวมวงแตอยางใด ชีวิตของหมอจิ๊บจึงอยูทามกลางเพื่อนรวมงานที่เปน
พยาบาลรุนพี่มากกวาที่จะอยูทามกลางแพทยรุนพี่ ทัศนคติของเธอตอเพื่อนรวมงานกลุมนี้ปรากฏ
ออกมาชัดเจนผานคําพูดของเธอหลายครั้ง เชน “เจาหนาที่ที่นี่ขยันมาก” “เวลามีอะไรจิ๊บก็จะเลาให
พี่ดีฟง แกก็ใหคําแนะนําที่ดีไดตลอด” และเมื่อถามเธอวาหลังจากทํางานครบหนึ่งปแลวเธออยาก
จะมาอยูประจําที่นี่ไหม คําตอบของเธอก็คือ “ถามีเพื่อนรุนเดียวกันมาดวยอีกสักคนก็จะมาคะ 
เพราะเจาหนาที่ที่นี่ดีมาก ดทีุกฝาย”

วันหนึ่งในวงขาวตอนเที่ยงที่หมอจิ๊บกับพยาบาลอีกหลายคนนั่งกินขาวดวยกันที่หองพัก
หลังหองฉุกเฉิน พยาบาลที่เปนผูชวยในหองผาตัดก็เปดฉากการวิจารณแพทยรุนพี่คนหนึ่งตอหนา
หมอจิ๊บวา เมื่อเชาหมอคนนี้ส่ังใหเตรียมหองผาตัดตอน 10 โมง แตตัวเองเตรียมคนไขไมพรอม 
เพราะคนไขอายุ 50 กวาแลว แตหมอไมไดสงวัดคลื่นไฟฟาหัวใจกับเอกซเรยปอด (ซ่ึงเปนสิ่งที่ตอง
ทําหากจะทําการผาตัดในคนไขอายุขนาดนี้) หมอจึงเพิ่งมาสงคนไขไปตรวจตอนนั้นโดยใหเหตุผล
วา “ไมรูวาคนไขอายุมากแลว” แลวระหวางที่รอผลการตรวจซึ่งก็ตองใชเวลาอยางนอย 20 นาที แก
ก็ไมยอมออกไปชวยตรวจคนไขขางนอกกอนทั้งๆที่เห็นอยูวามีคนไขจํานวนมหาศาลที่รอการตรวจ
อยู ไดแตเดินไปเดินมาอยูแถวนั้น

“พี่รําคาญเลยทําเปนยืนอยูใกลๆแกแลวหันหนามองออกไปขางนอกตรง
ที่คนไขนั่งรอตรวจอยูแลวก็ตะโกนออกมาวา ‘คนไขเยอะแตะเยอะวา…..’ หมอแก
ถึงเดินออกไปชวยตรวจ”

บายวันนั้นผมลองถามหมอจิ๊บวา

“คิดอยางไรที่มีพยาบาลผูชวยผาตัดแบบนี้ กลัวหรือเปลา”

“ไมนะคะ จิ๊บชอบแบบนี้ ตรงๆดี แกชวยเราไดเยอะ อยางเมื่อเชาก็ถือได
วาแกชวยเรานะ” เธอตอบ
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เวทีใหม เปาหมายใหม กับการเลื่อนไหลของเรื่องเลาทางคลินิก

ความรูสึกในลักษณะเชนนี้ตอแพทยรุนพี่ของหมอจิ๊บ สะทอนผานการบอกเลาของเธออยู
บอยครั้งในการพูดคุยระหวางผมกับเธอ บนความสัมพันธระหวางแพทยดวยกันที่ดูย่ําแย การปฏิบัติ
งานในฐานะแพทยในโรงพยาบาลลานหมอกจึงเปนไปอยางโดดเดี่ยว ปราศจากการปรึกษาดาน
วิชาการแตกตางจากการเปนแพทยในโรงพยาบาลขนาดใหญอยางที่เคยคุนตลอดมา ประกอบกับ
ความเปนโรงพยาบาลขนาดเล็กที่ขอจํากัดของเทคโนโลยีทางการแพทยและงบประมาณกลายเปน
เงื่อนไขใหมที่หมอจิ๊บตองเรียนรู

“มีบางอยางที่ตองเรียนรูเอง อยางบางทีเราจะสงแล็ป12 เราก็ตองมาดูวา
เราจะสงเต็มที่เลยรึเปลา แลวมันจะคุมไหม ถึงที่นี่จะทําไดคอนขางเยอะ แตเราก็
ตองพิจารณาเหมือนกัน บางทีถาตรวจแบบคอมพลีท13คาใชจายก็เปนพัน มันก็ไม
คุม เราตองดูเร่ืองพวกนี้ดวย ซ่ึงถาอยูในโรงเรียนเราไมตองมาสนใจเรื่องพวกนี้
เลย อยางเวลาเราไดแอกคนไข โดยดูจากคลินิคอล14แลว ถึงจะชัดแคไหน เราก็
ตองสงตรวจแล็ปเพื่อใหแนใจ แตอยูที่นี่มันมีเร่ืองใหตองคิดมากกวานั้น…..”

นอกจากการเรียนรูที่จะตองจํากัดตัวเองในการใชเทคโนโลยีตางๆทางการแพทยเพื่อชวย
ในการวินิจฉัยโรคแลว ในทางกลับกันหมอจิ๊บก็ตองเรียนรูในการใชเทคโนโลยีและรูปแบบการ
รักษาที่ไมไดมีเหตุผลและความจําเปนแตอยางใดหากเอาองคความรูของการแพทยชีวภาพมาทาบ
วัด

ไมตางจากหมออัง เหตุการณที่พบเห็นไดบอยครั้งในการใหการรักษาของหมอจิ๊บก็คือการ
ยินยอมใชเทคโนโลยีในการตรวจและใหการรักษาตามรูปแบบที่คนไขรองขอ ดังเชนคนไข 3 รายนี้

รายแรก คนไขคนหนึ่งเปนอุยผูหญิงราว 70 เดินเขามาในหองตรวจของหมอจิ๊บ โดยมีอุยผู
ชายเขามาอยูดวย หมอจิ๊บก็เร่ิมซักถามพูดคุย ดวยคําถามพื้นฐาน เชน “เปนอะไรมา” “เปนมานาน
หรือยัง” ตลอดเวลาของการพูดคุยนั้นเวลาหมอถามอะไร อุยผูชายจะเปนคนตอบแทนตลอด หมอ
จิ๊บก็คุยไปเรื่อยๆ นิ่งๆ ไมไดวา จนสุดทายอุยผูชายบอกหมอวา
                                                          
12 มาจากคําวา Lab. เปนคํายอๆที่ใชเรียกแทนคําวา Laboratory Test ซึ่งหมายถึงการสงสวนประกอบตางๆของราง
กายคนไข เชน ช้ินเนื้อ เลือด ปสสาวะ อุจจาระ เปนตน เพื่อทําการตรวจในหองปฏิบัติการซึ่งผลจากการตรวจจะ
สามารถชวยในการวินิจฉัยโรคได
13 มาจากคําวา complete ซึ่งในที่นี้หมายถึงการตรวจทุกอยางอยางสมบูรณ
14 มาจากคําวา (-Clinical- คือ การตรวจจากอาการที่ปรากฏใหเห็นทางกายโดยใชประสาทสัมผัสของแพทย)

ÅÔ¢ÊÔ·¸Ô ìÁËÒÇÔ·ÂÒÅÑÂàªÕÂ§ãËÁè
Copyright  by Chiang Mai University
A l l  r i g h t s  r e s e r v e d

ÅÔ¢ÊÔ·¸Ô ìÁËÒÇÔ·ÂÒÅÑÂàªÕÂ§ãËÁè
Copyright  by Chiang Mai University
A l l  r i g h t s  r e s e r v e d



76

“ใค (อยาก)ใหหมอเอกซเรยใหกํา”

แทนที่หมอจิ๊บจะปฏิเสธเนื่องจากดูจากการพูดคุยที่ผานมาเธอไมไดมีทีทาวาจะสงคนไขไป
เอกซเรยแตอยางใด และในรายที่เธอเห็นวามีความจําเปนที่จะตองเอกซเรยนั้น เธอจะเปนคนบอก
คนไขเองอยูเสมอ แตในกรณีนี้เธอกลับหยิบหูฟงมาแนบที่หนาอกคนไขแลวก็สงใหไปเอกซเรย

รายท่ี 2 เปนอุยผูหญิงอีกเชนเดียวกัน หลังจากจบการซักถามอาการแลว อุยก็พูดขึ้นมาวา

“อยากจะขอหมอเจาะเลือด”

“ทําไมถึงอยากเจาะคะ” หมอจิ๊บถาม

อุยก็เร่ิมอธิบายวาเพราะแกมีความรูสึกไมสบายวิงเวียนอยูตลอดเวลา ซ่ึงคําอธิบายทั้งหมด
ของอุยนั้น หากวัดจากพื้นฐานความรูแบบการแพทยชีวภาพหาไดมีความเปนเหตุเปนผลที่จะนําไป
สูการเจาะเลือดแตอยางใด  แตในขณะที่ฟงอุยอธิบายอยูนั้น หมอจิ๊บยิ้มนอยๆพรอมๆกับปอนขอมูล
ลงในคอมพิวเตอร และทายที่สุดเธอก็สงคนไขไปเจาะเลือด

กรณีที่ 3:  รายตอมาเปนชายหนุมวัยฉกรรจมาดวยอาการเปนฝที่บริเวณขาหนบีอยากจะมา
เจาะออก หลังจากตรวจดูอาการเรียบรอยแลวหมอจิ๊บบอกกับคนไขวาเปนฝมะมวง และการเปนฝ
แบบนี้มักจะมีสาเหตุมาจากโรคที่เกี่ยวของกับภูมิคุมกัน เชน เอดส ซิฟลิส หรือวัณโรค

“หมอจะสงเจาะเลือดตรวจกอนนะคะ”

หลังจากคนไขไปเจาะเลือดมาเธอก็อธิบายกับคนไขวา

“เปนฝแบบนี้หมอไมอยากเจาะนะคะ เพราะถาเราเปนภูมิคุมกันบกพรอง
เจาะแลวแผลจะเรื้อรังหายยากมาก”

แตคนไขก็ยังคงรองขอและยืนยันอยากจะเจาะ โดยใหเหตุผลวา

“มันบมวนหมอ ขอเจาะเตอะ”

สุดทายหมอจิ๊บก็ตอบตกลงและสงคนไขไปเจาะฝมะมวงที่หองฉุกเฉิน

เร่ืองราวในลักษณะ 3 กรณีขางตนเปนแคเพียงตัวอยางเพียงเล็กนอยของเรื่องคลายกันที่เกิด
ขึ้นอยูบอยครั้ง เปนเหตุการณที่หมอจิ๊บไดผลิตเรื่องเลาทางคลินิกชนิดใหมที่มีความแตกตางจาก
เร่ืองเลาทางคลินิกภายใตความรูของการแพทยชีวภาพตามที่ถูกปลูกฝงมาจากโรงเรียนแพทยที่จํา
เปนอยางยิ่งที่จะตองลดทอนความเจ็บปวยของมนุษยใหเหลือเพียงส่ิงที่เกิดจาก “โรค” ซ่ึงจะใสใจ
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และมุงบําบัดก็แตเฉพาะปรากฏการณทางกาย (Good, 1994: 26-28,37) เพราะเรื่องราวอ่ืนๆของ
ความเจ็บไขไดปวยที่นอกเหนือจากสิ่งที่ปรากฏออกมาทางกายแลว ลวนเปนสิ่งที่ไมอาจนับไดวา
เปน “ความจริง” ที่ควรใสใจและนํามาผนวกเปนองคประกอบหนึ่งของการผลิตเรื่องเลาทางคลินิก

หากแตหมอจิ๊บกลับยินยอมรับเอา “ความอยากเจาะเลือด” และ “อยากเอกซเรย” ตลอดจน
ความ “บมวน” ซ่ึงมีความเปนอัตตวิสัยและปราศจากการรองรับดวยปรากฏการณทางกายของ    
คนไขเขามาผนวกรวมเปนสวนหนึ่งของเรื่องเลาทางคลินิกที่เธอผลิตขึ้น หรือบางครั้งเธอก็เรียนรูที่
จะใชเทคโนโลยีที่ชวยในการวินิจฉัยโรคเพื่อทําหนาที่อยางอื่นแทน เชนกรณีตอไปนี้

คนไขรายหนึ่งเปนผูหญิงอายุราวเกือบ 30 เขามาในหองตรวจของหมอจิ๊บดวยอาการเจ็บ
หนาอก หลังจากซักถามอาการและใชหูฟงแนบที่หนาอกคนไขเรียบรอยแลว เธอก็สงคนไขไป
เอกซเรยปอด พอคนไขเดินพนหองตรวจออกไปเธอหันมาบอกผมวา

“จริงๆเคสนี้ไมเปนอะไร แคกลามเนื้อหนาอกอักเสบเฉยๆ ฟงปอดแลวก็
ดี ที่จริงไมจําเปนตองสงเอกซเรยหรอกคะ แตจิ๊บก็สงไปถึงคนไขจะไมไดขอ  
เพราะรูอยูแลววาคนไขตองการเอกซเรยถาไมเอกซเรยใหเคาก็จะไมหายสักที แลว
ก็จะกลับมาบอยๆ แตพอเอกซเรยแลวเคาจะหายก็ทําใหไปกอนเลยเปนการตัด
รําคาญ”

สักพักพอคนไขรายนี้กลับมาพรอมกับฟลม หมอจิ๊บก็ยกฟลมขึ้นมาดู แลวก็บอกคนไขวา

“ปอดปกติดี หัวใจไมโต ซ่ีโครงปกติ เปนแคกลามเนื้อผนังหนาอก
อักเสบเฉยๆ พวกนี้จะเกี่ยวกับการทํางานหนักหรือโดนกระแทกนะคะ เดี๋ยวหมอ
ใหยาไปทาน”

การตอบสนองตอคํารองขอของคนไขรวมถึงการเลือกใชการเอกซเรยปอดโดยคาดหมายวา
คนไขตองการทั้งที่ยังไมไดเอยปากรองขอ รูปแบบของการรักษาทั้งหมดขางตนกระทําไปบนพื้น
ฐานความเชื่อของหมอจิ๊บวา “เคาจะหาย ก็ทําใหไป” ส่ิงเหลานี้ลวนแลวแตเปนเรื่องเลาทางคลินิกที่
มิอาจทําความเขาใจไดในฐานะของสิ่งที่เกิดขึ้นบนพื้นฐานของการใชองคความรูทางการแพทยชีว
ภาพ หากแตเปนเรื่องเลาที่จะตองพิจารณาในฐานะที่เปนบทบาทการแสดงภายใตเปาหมายที่มีความ
จําเพาะแบบหนึ่ง คือ การสรางความยอมรับหรืออีกนัยหนึ่งก็คือการพยายามสถาปนาตนเองใหอยู
เหนือกวาภายใตความสัมพันธเชิงอํานาจในการปฏิสัมพันธกับผูคนบนเวทีแสดงชนิดหนึ่ง ซ่ึงเวที
นั้นคือโรงพยาบาล
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Erving Goffman ไดเสนอทฤษฎีการวิเคราะหเชิงละคร (Dramaturgy) โดยกลาววาชีวิตทาง
สังคมนั้นเปนเสมือนหนึ่งการแสดงละครบนเวที โดยบทบาทที่เกิดขึ้นนั้นเปนผลผลิตของ           
ปฏิสัมพันธเชิงการละครระหวางผูกระทําในฐานะผูแสดงกับผูดู ตัวตนที่ปรากฏของมนุษยจึงเปน
แตเพียงบทบาทการแสดงที่เกิดขึ้นในฉากๆหนึ่ง (สุเทพ,2540) ดังนั้น Goffman จึงเสนอวา การที่เรา
จะทําความเขาใจปฏิสัมพันธที่เกิดขึ้นในชีวิตประจําวันของมนุษยไดนั้น เราตองมองวามนุษยเปรียบ
เสมือนนักแสดงบนเวทีที่มีการสวมบทบาทเพื่อใหไดรับผลตอบสนองจากการกระทําของตน เมื่อ
ปจเจกบุคคลมีปฏิสัมพันธตอกันแตละคนยอมตองการจะนําเสนอตัวเองในรูปลักษณที่จะเปนที่ยอม
รับของผูอ่ืน (Kent et.al,2001),

Colin Adrian Holmes (1992) ไดนําแนวคิดของ Goffman มาใชในการวิเคราะหตัวตนและ
การสวมบทบาทของวิชาชีพพยาบาล และเสนอวา การพยาบาลก็คือละครในรูปแบบหนึ่งซ่ึง
ประกอบไปดวยปจจัยตางๆที่สําคัญกับการแสดงอันไดแก เสื้อผา บทบาท และบทละคร การแสดง
จะดําเนินไปบนเวทีไมวาจะเปนคลินิก หองตรวจโรค หรือหอผูปวย ที่อยูภายในโรงละครซึ่งก็คือ
โรงพยาบาล โดยมีพยาบาลดวยกันเอง ผูปวย ญาติและคนอื่นๆเขารวมในละครเรื่องนี้ทั้งในฐานะที่
เปนผูแสดงและผูชม

บทความของ Peter Conrad (1988) ที่สรุปเนื้อหาจากหนังสือที่เขียนขึ้นโดยแพทยซ่ึงนํา
เสนอมุมมองของตนในระหวางที่เปนนักเรียนแพทย โดยสะทอนถึงความคิด ความรูสึก และการให
นิยามความหมายของตนตอสถานการณตางๆที่ตนเองไดมีปฏิสัมพันธดวยระหวางที่ผานกระบวน
การการเรียนรูในโรงเรียนแพทย ไดกลาวถึงตัวละครสําคัญๆที่มีบทบาทอยูบนเวทีการแสดง อันได
แก อาจารยแพทย แพทยประจําบาน เพื่อนนักเรียน และพยาบาล Conrad กลาววาบทบาทการแสดง
บนเวทีแหงนั้นจึงไมใชอะไรอื่นนอกเสียจากเปน “ศลิปะของการสรางความยอมรับและประทับใจ" 
และมีเปาหมายหลักคือ “การทําตนเองใหดูดีตอหนาเพื่อนรวมงานและอาจารย” และบนเวทีชนิดนี้
นั้นคนไขมิไดเปนตัวละครที่มีนัยยะสําคัญที่จะสงผลตอบทบาทที่นักเรียนแพทยที่จะแสดงออกมา
แตอยางใด

หากพิจารณาจากประเด็นนี้เรื่องเลาทางคลินิกแบบการแพทยชีวภาพที่นักเรียนแพทยตาง
ผลิตขึ้นในการเผชิญหนากับคนไขเมื่อเปนนักเรียนแพทยจึงไมอาจพิจารณาไดจากแงมุมของการ
เปนสิ่งที่ถูกผลิตขึ้นภายใตความเชื่อมั่นในองคความรูทางการแพทยชีวภาพเทานั้น แตอีกสวนหนึ่งก็
ดวยเหตุเพราะเรื่องเลาในรูปแบบนี้เปนบทบาทที่มีความจําเปนตอการสรางความประทับใจ การ
ยอมรับหรืออีกนัยหนึ่งก็คือการพยายามสถาปนาตนเองใหอยูเหนือกวาภายใตความสัมพันธเชิง
อํานาจในการปฏิสัมพันธกับตัวละครหลักบนเวทีการแสดงประเภทหนึ่ง
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หากในโรงพยาบาลของโรงเรียนแพทยคนไขมิไดอยูในฐานะที่จะเปนตัวละครที่จะมี     
บทบาทใดๆ แตดํารงอยูในฐานะของการเปนเพียงวัตถุแหงการถูกจองมองทางการแพทย (Object of 
medical gaze) หรือผูถูกรูที่เฉื่อยชา (Passive known) ในขณะที่แพทยเปนผูรูที่มีความกระตือรือรน 
(Active knower) (Kirmayer, 1988) ที่จะใชปฏิบัติการของการ “มอง” และ “ดู” (Looking and 
seeing) วาอะไรที่ผิดไปในกลไกของรางกายและซอมแซมมันเสีย (Gordon, 1998) ไดอยางสะดวก
งายดายตามอุดมคติขององคความรูแบบการแพทยชีวภาพน้ัน บริบทของโรงพยาบาลชุมชนกลับมิ
ไดมีความเปนทวิภาวะเชนนั้นดํารงอยู ดวยคนไขมิไดดํารงอยูในฐานะของการเปนผูถูกรูที่เฉื่อยชา
แตเพียงดานเดียวตอไป การเรียกรองวิธีการรักษาแบบที่ตนเองตองการแสดงถึงบทบาทของการเปน
ผูกระทําที่แพทยเองก็ตองใหความพิจารณาและใสใจ ในขณะที่แพทยเองนอกจากจะใชบทบาทของ
การเปนผูรูที่มีความกระตือรือรนแลว อีกดานหนึ่งตนเองก็อยูในฐานะของผูที่ถูกจับจองจากคนไข
เชนเดียวกัน ปฏิบัติการของการ “มอง” และ “ดู” ในเงื่อนไขของโรงพยาบาลชุมชนจึงมิใชส่ิงที่เกิด
ขึ้นจากการกระทําของแพทยแตเพียงฝายเดียวเทานั้น

ในมุมมองนี้เรื่องเลาทางคลินิกที่หมอจิ๊บผลิตขึ้นจึงเปนเพียงบทบาทชนิดหนึ่งที่เธอแสดง
ออกมาบนเวทีทามกลางปฏิสัมพันธกับตัวละครอื่นๆที่อยูรอบขาง บทบาทนี้จึงไมอาจมีความตายตัว
แนนอน แตกลับตองเลื่อนไหลไปตามสถานการณ ตัวละคร และบทบาทของตัวละครที่แปรเปลี่ยน
ไปของละครแตละเรื่อง บนเวทีแตละแหงที่เธอกําลังแสดงอยู เมื่อเธอยายจากเวทีเดิมเมื่อคร้ังยังเปน
นักศึกษาแพทยมาสูเวทีแหงใหมคือหองตรวจโรคในโรงละครที่ช่ือ “โรงพยาบาลลานหมอก” ที่
โดยเฉลี่ยแลวปริมาณคนไขที่เธอตองตรวจอยูที่ประมาณ 100 คนตอวัน การที่เธอตองเผชิญหนากับ
คนไขจํานวนมหาศาลภายในชวงเวลาที่จํากัดโดยปราศจากตัวละครหลักเดิมๆที่เคยมีปฏิสัมพันธ
ดวยระหวางการเปนนักเรียนแพทยนั้นเปาหมายหลักที่เคยไดแก “การทําตนเองใหดูดีตอหนาเพื่อน
รวมงานและอาจารย” ก็แปรเปลี่ยนไปกลายเปน การทําใหคนไข “หาย” ที่มีความหมายครอบคลุม
ทั้งหายจากความเจ็บปวย และหายไปจากโรงพยาบาล ดังคําพูดที่เธอไดกลาวถึงความปราถนาที่ไม
อยากใหคนไข “กลับมาบอยๆ” และการเอกซเรยเปนสิ่งที่ทําให “เคาจะหาย” เธอจึงเลือกที่จะ “ทํา
ไปใหกอนเลยเปนการตัดรําคาญ”

“ชีวิตที่นี่มันตางกับชีวิตสมัยเรียนมาก ตอนนั้นเราแครักษาคนไขใหถูก
ตองตามทฤษฎีเปะๆ แคนั้นก็จบ ถือวาเปนนักศึกษาแพทยที่ประสบความสําเร็จ 
อาจารยชื่นชมแคนี้ก็สบายแลว แตอยูที่นี่มันไมใชยังงั้นสิคะ บางครั้งเรามามัว
เปะๆตามทฤษฎีมันก็ไปไมรอดเหมือนกัน เพราะขืนทําแบบนั้นคงแย หนึ่งละ โรง
พยาบาลคงเจงเพราะตามจายคาเทคโนโลยีใหเราไมไหว สองเจาหนาที่คงรําคาญ
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เพราะเราจะงุมงามเกินเหตุ สามที่สําคัญมากคืออาจจะโดนคนไขโวยได เพราะเคา
ก็คงจะตองรอนานมาก...ก...ก...กวาเราจะตรวจเสร็จแตละคน นี่ขนาดวาปรับแลว
นะ จิ๊บวาจิ๊บยังชาอยูเลย....”

ภายใตสภาวะแหงปริมาณคนไขที่มากมายประกอบกับความจํากัดของทรัพยากรทั้งในแง
ของบุคลากรรวมไปถึงเทคโนโลยีทางการแพทยที่ชวยในการบําบัดรักษาทําใหสภาวะที่มีปริมาณ
คนไขมากมายนั้นเปน “ส่ิงที่ไมพึงปรารถนา” ซ่ึงสะทอนออกมาจากคําพรํ่าบนของแพทยทุกคน
ตลอดจนเจาหนาที่ทุกระดับของโรงพยาบาลจนกลายเปนกิจวัตรปกติ การที่ปริมาณคนไขที่มากมาย
เปน “ส่ิงไมพึงปรารถนา” ไดนําไปสูความพยายามในการจัดการใหคนไขอันตรธานหายไปจากโรง
พยาบาลในเวลาที่รวดเร็วที่สุดเทาที่จะทําได

ชวงหัวคํ่าของวันหนึ่งขณะที่ผมนั่งอยูแถวหนาหองฉุกเฉินบนตึกผูปวยนอก มีรถตํารวจวิ่ง
มาดวยความเร็วสูงมาจอดที่หนาตึก พรอมกับเสียงเด็กวัยรุนผูชาย 2 คนบนรถตะโกนรองเรียกหมอ
อยางรอนรน เจาหนาที่ประจําศูนยเปลเข็นเตียงไปเอาคนเจ็บลงจากรถ ก็ปรากฏวาเปนเด็กวัยรุนผู
ชายอีกคนหนึ่งถูกแทงมาจากตําบลอื่นที่อยูหางจากโรงพยาบาลไปประมาณ 30 กิโลเมตร หลังจาก
เจาหนาที่เข็นเตียงเขาหองฉุกเฉินไดครูเดียว แพทยเวรก็ขึ้นมาบนตึกและเปดประตูหองฉุกเฉินตาม
เขาไป ภายในเวลาที่ไมนานนักหมอก็เดินออกมา แบมือ 2 ขางออกขางตัวสงสัญญาน บอกตํารวจวา
เสียชีวิตแลว

หลังเหตุการณวุนวายผานไปประมาณครึ่งชั่วโมง ผมเดินเขาไปคุยกับพยาบาลที่อยูเวร
ประจําหองฉุกเฉิน เพื่อสอบถามถึงเหตุการณที่เกิดขึ้น สวนหนึ่งของความเห็นของเธอตอกรณีที่เกิด
ขึ้นมีอยูวา

“จริงๆตายก็ดีนะ ไมตายทาจะยุง มีขั้นตอนเยอะที่ตองทําอีก”

อาจไมเปนธรรมนักหากจะกลาววาเปาหมายของบทบาทที่พยาบาลที่อยูในเหตุการณขาง
ตน หมอจิ๊บ ตลอดจนบุคลากรในโรงพยาบาลไดแสดงออกบนเวทีแหงโรงพยาบาลชุมชนนั้นเปน
ไปเพียงเพื่อทําใหปริมาณคนไขที่ตองตรวจลดลงเหลือปริมาณนอยที่สุดเทาที่จะเปนไปไดเทานั้น 
แตก็ไมเปนความจริงอยางยิ่งเชนกันหากจะกลาววาเปาหมายนั้นคือการทําใหคนไขหายจากความ
เจ็บปวยแตเพียงอยางเดียว และความเห็นตอความตายของเด็กวัยรุนขางตนชี้ใหเห็นวาดวยเงื่อนไข
ของการงานในโรงพยาบาลชุมชนทําใหในบางครั้งการที่ “คนไขตาย” ไดกลับกลายเปนส่ิงที่พึง
ปรารถนามากกวา “คนไขรอด” ซ่ึงขัดกันอยางสิ้นเชิงกับบทบาทหนาที่ของบุคลากรทางการแพทย
ที่มีหนาที่ในการชวยเหลือชีวิตผูคน
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นอกไปจากการกลาวถึงความหนักหนาของปริมาณคนไขที่หมอจิ๊บเอยออกมาอยูเสมอ
ระหวางการพูดคุยกันนั้น ชีวิตการทํางานที่ทํางานดวยรูปแบบเดิมๆอยูตลอดเวลาดวยการใชความ
สามารถที่จํากัด ทั้งในแงการถูกจํากัดใหใชความสามารถไมไดเต็มที่และความสามารถที่มีก็มีอยู
อยางจํากัดยังทําใหหมอจิ๊บเปรียบเปรยวาการทํางานแบบนี้ไมไดตางอะไรจากการ “ขายกวยเตี๋ยว”

“อยากจะเรียนตอใหเร็วที่สุด เพราะไมอยากทํางานแบบนี้ มันเหมือนขาย
กวยเตี๋ยว ซํ้าซากนาเบื่อ อยางการทําอัลตราซาวนดวันนั้น ก็ขายกวยเตี๋ยว นาเบื่อ 
ทํางานโดยใชมือขวาขางเดียว…ไปเรียนมาอยางนอยก็ทํานูนทํานี่ไดมากขึ้น ทํา
ขาวผัดได ทําอาหารไดหลายอยาง…เปนรานอาหารตามสั่ง… ”

หนึ่งวันกอนหนาการพูดคุยเร่ืองนี้ หมอจิ๊บอยูเวรทําอัลตราซาวนดใหแกหญิงตั้งครรภอยู
ในหองรอคลอด ซ่ึงทุกคนที่มาฝากทองที่โรงพยาบาลลานหมอกจะไดรับการตรวจอัลตราซาวนด
จากหมออยางนอย 1 คร้ัง วันนั้นมีมารอตรวจรวม 10 คนได ตลอดระยะเวลากวา 2 ชั่วโมงที่หมอจิ๊บ
นั่งอยูเตียงขางๆผูที่รอรับการตรวจ ดานขวาของเตียงมีเครื่องอัลตราซาวนดตั้งอยูพรอมจอแสดง
ภาพ และมีสายตอมายังเครื่องมือที่ใชแนบกับทอง หนาที่ของหมอจิ๊บคือการใชมือขวาถือเครื่องมือ
นี้และนําไปแนบกับทองของหญิงตั้งครรภ พรอมกับขยับเครื่องที่วานี้ไปมาเพื่อดูส่ิงที่ปรากฏอยูภาย
ในครรภ แลวก็บอกขอมูลกับคนไข เชน เด็กอยูทาไหน ตําแหนงของรกเปนอยางไร ความปกติของ
แขนขา ลักษณะการเตนของหัวใจ ฯลฯ วนเวียนอยูเชนนี้ตลอดเวลากวา 2 ชั่วโมง ทามกลาง
บรรยากาศที่ซํ้าซากจําเจและนาเบื่อหนาย โดยท่ีเธอบอกวา “มันดูอะไรไมไดเทาไหรหรอก ความรู
เราไมพอ”

ความนาเบื่อของการงานนอกจากจะสะทอนผานทางคําพูดแลว อากัปกิริยาหลายครั้งที่เธอ
แสดงออกก็ตอกย้ําถึงความรูสึกเหลานี้ไดเปนอยางดี ในชวงใกลเที่ยงหรือใกลเวลาเลิกงานในตอน
เย็นดวยความออนลาหลังจากที่นั่งตรวจคนไขมารวม 3 ช่ัวโมง เมื่อคนไขที่เธอตรวจคนลาสุดเดิน
ออกจากหองตรวจไป ชวงเวลาที่ทิ้งหางไปราว 5 วินาที ที่คนไขคนใหมยังไมผลักประตูหองตรวจ
เขามา คลายจะเปนสัญญาณวาภาระการงานไดจบสิ้นลงไปแลวนั้น เมื่อเกิดเหตุการณในลักษณะ
เชนนี้ขึ้นพบวาบอยคร้ังที่สายตาของหมอจิ๊บจะจับจองไปที่ใตประตูบานพับที่เปนทางเขาออกของ
คนไขแลวยกมอืกุมกันไวสูงระดับหนาอก สีหนาแสดงอาการที่มิอาจตีความเปนอื่นไดนอกจากวา
เธอกําลังลุนวาคนไขจะหมดหรือยัง หากครั้งนั้นปรากฏเทาคูนึงก็กาวโผลเขามาปรากฏสูสายตาที่
ชองวางระหวางประตูบานพับกับพื้นหนาหองตรวจ มือเธอก็จะตกลงพรอมกับเสียงถอนหายใจและ
พึมพําเบาๆวา “คนไขยังไมหมด”
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อาจจะใชวาสวนหนึ่งของความเปน “ส่ิงที่ไมพึงปรารถนา” ของปริมาณคนไขที่มากมาย
นั้นเกิดจากความเปนหวงเปนใยในสภาวะดานสุขภาพของประชาชนในอําเภอลานหมอก เพราะ
ปริมาณคนไขที่มากมายยอมบงชี้ถึงภาวะความเจ็บปวยที่มากมายของประชาชน แตนั่นก็ไมใชเหตุ
ผลที่อาจจะใชกลาวอางไดทั้งหมด เพราะสวนหนึ่งการที่ปริมาณคนไขที่มากมายไดกลายเปน “ส่ิงที่
ไมพึงปรารถนา” นั้นเพราะสภาวะดังกลาวไดกอใหเกิดความหนักหนาของหนาที่การงานที่นําไปสู
ความเหนื่อยลาเบื่อหนายของตัวละครที่โลดแลนอยูในบทบาทของผูรักษาเยียวยาภายในโรง
พยาบาลแหงนี้

ในมุมมองของทฤษฎีการวิเคราะหเชิงละคร หากเปาหมายของนักเรียนแพทยบนเวทีในโรง
พยาบาลของโรงเรียนแพทยคือ “การแสวงหาความยอมรับ” ภายในหมูสมาชิกที่เปนตัวละครซึ่งมี
บทบาทสําคัญอันไดแกอาจารยแพทย แพทยประจําบานและเพื่อนนักเรียนแพทยดวยกันโดยมีความ
สามารถในการผลิตเรื่องเลาทางคลินกิแบบการแพทยชีวภาพเปนบทบาทการแสดงสําคัญที่จะนําไป
สูการบรรลุเปาหมายนั้น บนเวทีของโรงพยาบาลชุมชนเชนโรงพยาบาลลานหมอก เปาหมายที่แท
จริงของการแสดงบทบาทของแพทยจบใหมเชนหมอจิ๊บถึงแมจะยังคงมีมิติที่วาดวย “การแสวงหา
การยอมรับ” อยูเชนเดียวกัน แตกลุมตัวละครหลักกลับไมใชกลุมแพทยที่แทบไมมีความสัมพันธ
ของเกี่ยวกัน ตัวละครที่มีบทบาทขึ้นมาบนเวทีแหงนี้กลายเปนบุคลากรในโรงพยาบาลที่รวมรับ
ภาระในการดูแลรักษาคนไขและตัวคนไขเอง (ซ่ึงบนเงื่อนไขของโรงพยาบาลขนาดเล็กในอําเภอที่
ไมใหญนัก คนไขไดกลับกลายเปนตัวละครที่มีบทบาทสําคัญสําหรับหมอจิ๊บดังที่จะไดกลาวตอไป
ขางหนา) ซ่ึงการแสวงหาการยอมรับเชนนี้ไมสามารถไดมาจากการแสดงบทบาทที่เกี่ยวพันอยูกับ
ความสามารถในการผลิตเรื่องเลาทางคลินิกชนิดที่เที่ยงตรงแมนยําตามอุดมคติของการแพทยชีว
ภาพอีกตอไป หากแตตองเปนบทบาทที่สามารถนําไปสูการ “หาย” ของคนไข ทั้งในความหมาย
ของการหายจากความเจ็บไขไดปวยซ่ึงมีความสลับซับซอนอันมิอาจลดทอนลงเหลือการพิจารณา
เพียงมิติทางกาย และความหมายของการหายไปจากโรงพยาบาลของคนไขปริมาณมหาศาล การ
เล่ือนไหลไปจากอุดมคติทางการแพทยชีวภาพของเรื่องเลาทางคลินิกท่ีหมอจิ๊บผลิตออกมา จึงเกิด
จากการปะทะประสานระหวางเปาหมายที่หลากหลายบนเวทีแหงนี้ ทั้งเปาหมายที่วาดวยการเยียวยา
คนไขใหพนจากสภาวะเจ็บปวยและเปาหมายที่วาดวยการจัดการคนไข ในฐานะที่เปนการงาน
ปริมาณมหาศาลใหเสร็จสิ้นไป ในแงนี้เรื่องเลาทางคลินิกจึงดํารงอยูในฐานะของการเปนปฏิบัติการ
หรือเครื่องมือที่ทําหนาที่ในการนําพาพวกเธอไปสูเปาหมาย ซ่ึงก็คือ ความสําเร็จในการสรางความ
ยอมรับจากผูคนรอบขางทามกลางปฏิสัมพันธกับตัวละครสําคัญๆบนเวทีใหม หรืออีกนัยหนึ่งก็คือ
ความสําเร็จในการสถาปนาตนเองใหอยูในตําแหนงที่เหนือกวาบนความสัมพันธเชิงอํานาจภายใน
โรงพยาบาลชุมชน มากกวาที่จะเปนเพียงแควิธีการที่พวกเธอใชในการเยียวยาความเจ็บปวยเทานั้น 
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และบนเปาหมายเชนนี้ ทําใหถึงแมวาเรื่องเลาทางคลินิกที่พวกเธอผลิตขึ้นจะหลุดลอยออกจาก  
อุดมคติของการรักษาภายใตองคความรูทางการแพทยชีวภาพสักเพียงใดแตก็เปนบทบาทที่พวกเธอ
เลือกที่จะใชมันเพื่อเปนเครื่องมือในการบรรลุถึงเปาหมายที่ตองการภายใตบริบทของความสัมพันธ
เชิงอํานาจในรูปแบบใหมๆที่เปลี่ยนแปลงไปจากที่คุนเคยในโรงพยาบาลของโรงเรียนแพทย อัน
เปนความสัมพันธในรูปแบบที่เธอไดเร่ิมเรียนรูใหมเมื่อกาวเทาเขามาอยูในโรงพยาบาลชุมชนแหงนี้
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