
บทที่ 4
การเลื่อนไหลของเรื่องเลาทางคลินิกกับความเปนมนุษย

อารมณ ความตาย และความสัมพันธในฐานะมนุษยตอมนุษย

บายแกๆวันหนึ่งบริเวณตึกดานหนาของโรงพยาบาลขณะที่พยาบาลหองฉุกเฉินกําลังสลับ
สับเปลี่ยนเวรกันจากเชาเปนบาย รถฉุกเฉินจากสถานีอนามัยแมซาย ซ่ึงหางจากโรงพยาบาลไปราว 
20 กิโลเมตร เปดหวอวิ่งขึ้นมาจอดที่หนาตึก รางของชายสูงวัยถูกเข็นเขาหองฉุกเฉินพรอมๆกับ
พยาบาลเวรเชาที่กําลังเดินลงจากตึกไปเพื่อพักผอนก็ตามกลับขึ้นมาติดๆ เจาหนาที่ประจําสถานี
อนามัยที่เปนผูมาสงคนไขรายงานกับพยาบาลที่อยูเวรวา

“ญาติที่มาสงบอกวาอยูดีๆคนไขก็เปนลมลมลงไปเฉยๆครับ ไมเคยมี
ประวัติเปนโรคประจําตัวอะไร ตอนมาถึงสถานีอนามัยก็ไมหายใจแลว”

การเตรียมความพรอมภายในหองฉุกเฉินเริ่มขึ้นอยางรีบเรง ชั่วเวลาไมถึง 5 นาทีหลังจาก
ถูกเข็นเขามาในหอง รางกายอันไรสติของคุณลุงก็ถูกพันธนาการไวดวยเทคโลยีชวยชีวิตตางๆมาก
มาย ทอชวยหายใจถูกสอดเขาหลอดลมผานทางปากอยางรวดเร็วพรอมๆกับเข็มน้ําเกลือที่แทงเขาที่
แขนของคุณลุงและเครื่องวัดการเตนของหัวใจที่ติดเขากับที่หนาอก ยาฉีดที่ใชกระตุนใหหัวใจกลับ
มาทํางานอีกครั้งถูกเตรียมพรอม พยาบาลชายรายหนึ่งขึ้นไปครอมอยูบนตัวคุณลุงพรอมกับใชฝา
มือกดปมหัวใจเปนจังหวะกระชั้นอยางตอเนื่อง

ขั้นตอนทั้งหมดนี้เกิดขึ้นอยางรวดเร็วแตปราศจากความรอนลนสับสน โดยแสดงออกถึง
ลีลาของมืออาชีพในการเผชิญหนากับความตายและพรอมที่จะตอสูเพื่อยื้อยุดชีวิตเอาไวโดยแท และ
เพียงพริบตาเดียวหมออังก็ปรากฏตัวอยูในหองฉุกเฉินพรอมทําหนาที่บัญชาการ ทั้งการปมหัวใจ 
การบีบเครื่องชวยหายใจ และการฉีดยากระตุนหัวใจ เสนกราฟแสดงการเตนของหัวใจขยับขึ้นลง
สงเสียง ตี๊ด ตี๊ด ตี๊ด ตามจังหวะการปม แตเมื่อมือปมคนแรกเหนื่อยและรามือสลับสับเปลี่ยนใหอีก
คนขึ้นปมแทน ชวงเวลาราว 10 วินาทีที่การปมหยุดไปเสนกราฟหัวใจของคุณลุงก็กลับไปหยุด
แนนิ่งอีกครั้งพรอมการสงเสียงของเครื่องที่ลากยาวดังตี๊ด…ด…ด…ไมเปนจังหวะของชีวิต จนเมื่อ
การปมเริ่มตนอีกครั้ง เสนกราฟและเสียงเครื่องก็กลับมาแสดงความมีชีวิตอีกครั้งหนึ่ง เปนเชนนี้
สลับสับเปลี่ยนกันไปเปนเวลาราว 10 นาที หมออังจึงตัดสินใจหยิบเครื่องกระตุนหัวใจดวยไฟฟา
ขึ้นมาถือไว พยาบาลคนหนึ่งบีบเจลจากหลอดที่ถืออยูทาที่เครื่องกระตุนตรงบริเวณที่จะสัมผัสกับ
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หนาอกของคุณลุง บรรดาเจาหนาที่ที่อยูรายรอบขยับตัวถอยหางออกไปจากเตียงคนไข  จากนั้นเธอ
ก็เอาเครื่องดังกลาวแนบเขาไปที่บริเวณหนาอกของคุณลุงและเริ่มนับ

“1…2…3…”

หลังสิ้นเสียงนับ  เธอกดสวิทซปลอยกระแสไฟฟาเขาไปกระตุนที่หนาอกคุณลุง

ตึ๊ก! รางคุณลุงกระตุกขึ้นมาเฮือกหนึ่งพรอมกับเสนกราฟหัวใจที่ดีดตัวขึ้นแลวก็กลับราบ
เรียบลงเชนเดิม แลวพยาบาลชายก็สลับขึ้นทําหนาที่ปมอีกครั้ง เปนเชนนี้สลับสับเปลี่ยนกันหลาย
รอบกินเวลาราวอีกกวา 10 นาที รางของคุณลุงก็ยังคงนอนนิ่งไมไหวติงและเสนกราฟหัวใจก็
ปราศจากการแสดงสัญญาณของการมีชีวิตอยูเชนเดิม ระหวางนั้นหมออังพูดขึ้นวา

“ใครมีวาทศิลปดีๆ ออกไปคุยกับญาติของคนไขหนอยก็ดี”

แตสุดทายเมื่อไมมีผูใดตอบสนองตอคําพูดที่ลอยข้ึนมาของเธอ จึงตองเปนเธอเองที่เปนผู
ออกไปคุยพรอมปลอบใจภรรยาของคุณลุง เธอใชเวลาอยูตรงนั้นแค 1-2 นาที แลวก็กลับเขามา
บัญชาการใหมีการกระตุนหัวใจตอเนื่องอีกราว 5 นาที กอนจะตัดสินใจบอกเลิก เปนอันสิ้นสุด
กระบวนการยื้อยุดชีวิตที่ลมเหลว พยาบาลเวรเชาทยอยเดินออกจากหองฉุกเฉินอยางเงียบๆและเปน
ปกติราวกับไมมีอะไรเกิดขึ้น

“นองนักศึกษาลองมาฝกปมหัวใจดู”

พี่นี พยาบาลประจําหองฉกุเฉินรองเรียกนักศึกษาพยาบาลฝกงาน 4 คนที่ยืนสังเกตการณอยู
หางๆในตอนตนเขามาฝกการปมหัวใจคนไขโดยใชเรือนรางของคุณลุงเปนที่ฝกเดี๋ยวนั้นราวกับวา
รางกายของคุณลุงเปนเสมือนหุนยางที่ใชในการฝกชวยชีวิต เมื่อนักศึกษาสลับกันขึ้นปม พยาบาล
รุนพี่ที่อยูรายรอบเตียงก็คอยใหคําแนะนําตางๆนานา “ตําแหนงวางมือต่ําไป ขยับขึ้นสูงหนอย” 
“เอาสันมือกด ไมใชฝามือ…นั่นแหละ…อยางนั้น” “ปมเบาๆแบบนี้ไมขึ้นหรอก แรงขึ้นอีก ไมตอง
กลัวลุงเจ็บหรอก” จนกระทั่งเวียนฝกครบทั้ง 4 คน รางกายของคุณลุงจึงถูกปลอยไวอยางสงบโดย
ถูกคลุมดวยผาและลากไปไวบริเวณหลังตึกผูปวยหญิงซ่ึงเปนที่วางศพชั่วคราวกอนที่ญาติจะมารับ
ออกไปจากโรงพยาบาล

สําหรับผมแลวส่ิงที่ปรากฏตอสายตาในเย็นวันนั้น ชางเปนภาพที่ใหอารมณความรูสึก    
ตื่นเตนระคนกับความนาสะพรึงกลัว ดวยเพราะมันเปนวินาทีที่ภาพของความตายกําลังจะปรากฏ
ขึ้นใหเห็นอยูตรงหนา แตสําหรับมืออาชีพเหลานี้ดูเหมือนวาความตายกลับกลายเปนเรื่องปกติ เปน
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หนาที่การงานสามัญธรรมดาที่พวกเธอและเขาไดเจอะเจออยูเสมอ หวงยามแหงการยื้อยึดระหวาง
ชีวิตกับความตายจึงกลายเปนเหตุการณที่ดําเนินไปอยางเปนระบบระเบียบ เปนกลไกที่มีขั้นมีตอน
ชัดเจน และที่สําคัญคือ ไรซ่ึงการแสดงความรูสึก

“เวลาเจอคนไขที่เราดูแลอยูแลวตายนี่เรารูสึกอะไรมั้ย” ผมถามหมออัง
หลังจากเหตุการณนี้ผานไปไดหลายวัน

“รูสึกคะ อังยังรูสึกแยอยู ยังไมชินซักที ทั้งที่ความจริงมันเปนเรื่องปกติ
นะ แลวเราเปนหมอก็ไมไดเปนญาติอะไรกับเคา แตบางทีเราก็ยังไมชินกับความ
ตายของคนไข….

….อยางวันกอนมีเด็กคนนึงไปเขาคายของโรงเรียนมา แมเคาพามาโรง
พยาบาลดวยอาการทองเสียรุนแรงมาก  มาหาเราตอนแรกก็ยังดีๆอยู แตหลังจาก
นั้นเด็กก็เร่ิมกระสับกระสาย สับสน จนความือเราไปดม สักพักเดียวแกก็ไมไหว
แลว ตองใสทอชวยหายใจ แลวหัวใจก็หยุดเตนไปซะเฉยๆจนตองปม อาจจะเปน
เพราะติดเชื้อในกระแสเลือดหรืออะไรก็ไมรู สุดทายเราชวยไมทัน ใหยาอะไรไป
ทุกอยางก็ไมฟน เราก็รูสึกแยมาก ” เธอเลาดวยน้ําเสียงเศราๆ

“ไมไดแยเพราะรูสึกผิดนะคะ เราทําถูกตองเต็มที่ตามหลักวิชาแลว แตที่รู
สึกแยเพราะเราไปรูเร่ืองเคา ที่จริงเคสนี้ถาเราไมไปซักไปถามไปคุยกับแมเด็กมา
เราก็คงไมตองรูสึกแยมากขนาดนี้ พอเราคุยแลวมารูวาเคามีลูกคนเดียว แลวอายุแค 
15 เอง คนนี้กวาจะไดมาก็ยาก ตองรอจนตอนแมอายุเกือบจะ 40 พอเราคิดแบบนี้
เราก็โอย..ย.. (เสียงเศรา) เคสนี้เราก็ไปปลอบเคาจนแบบวา…อีกวันนึงแมเคาก็ยัง
อยูตรงนั้นอยู คือเคามาตอนดึกแลวกวาจะเอาศพออกไดก็ตอนเชาเราก็ไปปลอบ
เคาตอ…”

“เคยถึงขนาดรองไหมั้ย…”

“ไมเคยคะ มันเหมือนเปนขอหามวาเราไมควรทําขนาดนั้น คือไมควร 
Over sympathy คือเราเห็นใจไดแตไมควรจะมีสวนรวมขนาดนั้น มันไมถึงกับวา 
เปนกฏนะคะ แตอาจารยเคาก็บอกไว ไมงั้นเราก็จะไมไหว ภาพพจนก็จะดูไมดี 
เคยมีรุนพี่อัง ที่เคาดูแลคนไขคนนึงใกลชิดมานาน พอตายไปหมอก็รองหมรองไห
อยูตรงนั้น จนอาจารยตองมาเตือนวาไมใชอยางนี้ มันไมควร ถาเราเสียใจไมไหวก็
ใหเดินหลบไป....
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....เคยคิดอยูเหมือนกันวาถาเราไมไปคุยกับเคาเราก็จะไดไมตองเสียใจ
อยางนี้เราจะเลือกยังไง ไมตองไปคุยไมดีกวาเหรอ แตคิดไปคิดมาอังวาเราก็นาจะ
รูนะ เพราะการที่เราจะกันตัวเองหางออกมาเลยมันก็ไมดี เพราะถาเราทําอยางนั้น 
มันก็เหมือนวาเรารักษาใครก็ไมรูสักคนนึง ยังไงก็ได …ชวยไดก็ชวย ชวยไมไดก็
ชางมัน แตอังก็ยังชอบซักประวัติครอบครัวนะ อยูที่บานใครดูแล อยูกันยังไง....
จริงๆเราตองหาตรงกลางใหเจอ หมอจะชวยเต็มที่รักษาคนไขใหเหมือนญาติเราได 
เราก็ตองรูจักเคาในระดับหนึ่ง แตผลขางเคียงมันก็มีอยางที่วา บางทีคิดๆดู โอย...
ไมรูซะจะดีกวา ก็คิดอยูเหมือนกัน

คนแตละคนที่มาหาเราไมไดมีความสุขแลวมาหาเรา มีแตคนทุกขทั้งนั้น 
คนนี้ก็ทุกขอยางนึงคนนั้นก็ทุกขอีกอยางมาพูดกับเรา แตเราก็ตองฟงเหมือนเรา
เปนที่ระบาย ถึงบางครั้งดูเหมือนเราไมไดใสใจกับการพูดของคนไขแตมันก็เขาหู
เรานะ ถาใครใจไมมั่นคงหรือออนไหวหนอยก็คงบาเหมือนกันนะ in ไปกับเคา
บอยๆก็แยเดี๋ยวเปนโรคจิตพอดีอยูไมได สวนใหญคนไขที่นี่จะเจอแบบนี้ก็เยอะ 
เจอแทบจะทุกวันเลย”

หมออังเลาใหฟงวาสมัยเรียนอยูที่ธรรมศาสตรจะเนนเรื่องชุมชนมาก สอนการเขาถึงชุมชน
ทุกดาน ทั้งในแงของการพยายามทําความเขาใจใหมากที่สุด การวิจัยในชุมชน และทําโครงการเพื่อ
แกปญหาของชุมชน

“สมกับเปนธรรมศาสตร เนนมากจนอาจารยที่สอนวิชาอื่นสงสัย จะบอก
วาเรียนเยอะไปรึเปลา ตอนที่เรียนก็รูสึกวามนัเยอะไป นาจะไปทุมกับวิชาอ่ืนมาก
กวา...มีใหไปเยี่ยมคนไขที่บาน อังไปเจอตายาย 2 คน ก็คอนขางมีฐานะ บานเปน
ทาวนเฮาส ยายเปนเบาหวานเดินไมได ขาไมมีแรง มีแผลกดทับ ตาก็ปวดเขาจน
เดินไมได มีลูกสาว 2 คน ตื่นมาก็ทํากับขาวทิ้งไวใหแลวออกไปทํางาน คําถามคือ
เราจะทําอะไรไดบาง อยางยายนี่จริงๆควรจะทําแผลวันละ 2 คร้ัง แตตาก็ยังเดินไม
ได คนอื่นก็มีภาระหนาที่ในการทํางาน เลยถามเคาวามีญาติที่พอจะมาชวยทําแผล
แลวก็จัดขาวจัดอาหารใหตอนกลางวันไดมั้ย ก็มีญาติที่บานอยูใกลๆนี้เสนอตัวเขา
มาชวย สวนตา…ทําไมถึงเดินไมได ขาก็ไมไดเปนอัมพาตแตเปนเพราะแกปวดเขา
จนไมยอมเดินมา 2 ป ก็เลยเดินไมได เราก็ตองคิดวาจะทํายังไงดีนะ แขนแกยังดี 
แกจะใช walker (เครื่องชวยเดินที่ใชมือพยุงไป) ไดมั้ย ที่บานแกมีแตแกไมใช 
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เพราะญาติไมมีเวลาพาไปโรงพยาบาลเพื่อที่จะสอนเดิน นั่งคุยกันวาควรที่จะมีเจา
หนาที่มาสอนเดินและทํากายภาพ คือเราหาทางทําใหคุณภาพชีวิตเคาดีขึ้น….

….ไปเยี่ยมบอยๆ ทุกอาทิตย อาทิตยละ 2 คร้ัง ตอนบายโมงถึงบาย 3  ก็รู
สึกผูกพันกัน มันทําใหความสัมพันธระหวางหมอกับคนไขมันดีขึ้น แตลักษณะ
แบบนี้มันไมใชความสัมพันธปกติท่ีจะเกิดขึ้นไดในโรงพยาบาล ความใกลชิดแบบ
นี้มันไมมี เพราะเราจะไมไดไปสนใจคนอื่นนอกจากคนไขสักเทาไร แตการที่ได
เรียนรูอะไรแบบนี้ก็ทําใหเวลาทํางานเวลาเรามองคนไขเราก็จะมองถึงปญหาอื่นๆ
ของเคา อยางเรื่องเศรษฐกิจบางทีเราก็ถามเคาเหมือนกันวา ‘แลวกลับบานไปจะมี
ตังคใชหรือเปลา’ ‘ลุงเปนแบบนี้ลุงจะไปทํางานอะไร’ เราก็เอามาใชแบบนี้”

ส่ิงที่หมออังบอกเลาขางตนวาดวยขอหามที่อาจารยแพทยบอกย้ํากับนักเรียนแพทยวาดวย 
“การไมควรมีความรูสึกรวมกับคนไขมากจนเกินไป” ไปจนถึงกฎเกณฑที่ไมไดจดจารเอาไวเปน
ลายลักษณอักษรที่วาดวย “การหามรองไห” นั้น ตรงกับคําบอกเลาของแพทยหลายๆทานในทํานอง
ที่วา “อาจารยสอนเราวาเปนหมอตองเห็นใจคนไขแตตองไมมีอารมณออนไหวตื่นเตนงายไปกับ
ความรูสึกของคนไขหรือญาติ” (ลลิตา, 2532:  61-2) ส่ิงที่อาจารยแพทยมัก “ย้ําแลวย้ําอีก” กับนัก
เรียนแพทยก็คือ “จงอยามีความใกลชิดจนรูสึกผูกพันหรือสงสารผูปวยมากนัก เพราะจะทําใหการ
รักษาโรคหรือการตัดสินใจและประสิทธิภาพของแพทยตองหยอนยานลง” เพราะดวยเหตุวาอุดม
คติของการแพทยชีวภาพจะเปนไปไดอยางมีประสิทธิภาพก็ตอเมื่อการรักษานั้นดําเนินไปใน
ลักษณะของ “หุนยนตรักษาหุนยนต” เทานั้น (ประสาน ตางใจ,2547:  8) การศึกษาแพทยศาสตรจึง
เปลี่ยนจากคนคนหนึ่งใหกลายเปนคนซึ่งกระดาง โรงเรียนแพทยทําใหความเปนมนุษยของนัก
ศึกษาหายไป (จากคําใหสัมภาษณของ ศ.นพ. จรัส สุวรรณเวลา ใน วิพุธ พูลเจริญ และคณะ,2543:  
48)

การลดทอนความเปนมนุษยของนักศึกษาแพทยที่เกิดขึ้นระหวางการเรียนรูเพื่อกาวสูการ
เปนแพทยนั้น ไดรับการอธิบายเหตุผลความจําเปนไวอยางชัดเจนในภาพยนตรเร่ือง Patch Adams 
(Shadyac, 1998) ที่สรางขึ้นโดยอิงจากชีวิตจริงของแพทยคนหนึ่ง โดยในฉากหนึ่งของภาพยนตร
เร่ืองนี้ไดฉายภาพคํากลาวของคณบดีของโรงเรียนแพทยแหงหนึ่งในการปฐมนิเทศนักศึกษาแพทย
ใหม ซ่ึงมีใจความวา

“ผูปวยมอบอํานาจใหแกพวกคุณ พวกเขามาหาพวกคุณดวยความหวาด
กลัว…ยื่นมีดใหแลวพูดวา ‘ชวยผาฉันที’ นั่นเพราะเขาก็เหมือนกับเด็กๆ ที่เชื่อคุณ 
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เชื่อวาคุณจะไมทําอันตรายเขา….แตความจริงนั้นมีอยูวา มนุษยนั้นไวใจไมได 
มนุษยชอบหลอกลวง ชอบหาทางลัด รูจักเหน็ดเหนื่อย ขี้ตื่นกลัว ออนไหว และ
ผิดพลาดได…  คนไขจะไมเชื่อในมนุษย และเราก็จะไมยินยอมใหพวกเขาเชื่อดวย 
เมื่อเปนเชนนั้นภารกิจของพวกเราก็คือพยายามอยางเต็มที่ที่จะลบลางความเปน
มนุษย (Humanity) ใหพวกคุณกลายเปนสิ่งที่ดีกวา…เราจะทําใหพวกคุณเปน
หมอ”

ในแงมุมนี้ กระบวนการเรียนรูเพื่อลดทอนความเปนมนุษยของนักศึกษาแพทย จึงเปนดาน
หนึ่งของเหรียญเดียวกันที่เมื่อเราพลิกกลับมาอีกดาน เราจะพบวากระบวนการดังกลาวเปนเรื่อง
เดียวกันกับกระบวนการที่นักศึกษาแพทยเรียนรูการใชอํานาจเพื่อสยบผูคนที่ตนมีปฏิสัมพันธดวย
ผานการใชสัญลักษณตางๆ ไมวาจะเปนการสวมเสื้อกาวนสีขาว คลองหูฟงไวกับคอตลอดเวลา และ
พูดจากันดวยภาษาที่คนทั่วไปมิอาจเขาใจได ส่ิงเหลานี้ลวนแลวแตเปนสัญลักษณที่นักศึกษาแพทย
ใชเพื่อแสดงตนใหปรากฏในฐานะของการเปนผูรู และองคประกอบอีกอยางที่สําคัญยิ่งในการที่จะ
ปรากฏตัวในฐานะของผูรูก็คือการละทิ้งมิติของความเปนมนุษยซ่ึงเต็มไปดวยขอบกพรอง (ใน
ทัศนะของการแพทยชีวภาพ) เอาไวเบื้องหลังนั่นเอง

หากแตชีวิตจริงในโรงพยาบาลชุมชนนั้น ในฐานะที่แพทยก็ยังคงเปนมนุษยคนหนึ่ง มิติ
ของความเปนมนุษยที่มีอารมณความรูสึกออนไหวตอความสัมพันธระหวางตนกับคนไขในฐานะที่
มนุษยตอมนุษยพึงจะสัมพันธตอกันนั้น มิใชส่ิงที่จะสามารถดึงออกจากตัวของแพทยอยางเบ็ดเสร็จ
เด็ดขาดไดงายๆแมจะผานระบบการศึกษาอยางเขมขนภายในโรงเรียนแพทยที่พยายามจะสลัดทิ้ง
มิติดังกลาวออกเพื่อมุงหวังผลิตแพทยที่สามารถใหการรักษาคนไขไดอยางมี “ประสิทธิภาพ” อยาง
นอยก็ในกรณีของหมออัง อยูภายใตบริบทของการเยียวยารักษาที่เธอตองปฏิสัมพันธกับผูคนที่ทน
ทุกขทรมานจากความเจ็บปวย ทั้งในฐานะของแพทยกับคนไขและในฐานะมนุษยตอมนุษย สถาน
การณเชนนี้จึงนํามาซึ่งความสับสนระหวางการ “ไมไปคุยกับเคา” เพื่อที่ “จะไดไมตองเสียใจ” และ
ความรูสึกที่วาถา “เราจะกันตัวเองหางออกมาเลยมันก็ไมดี มันก็เหมือนวาเรารักษาใครก็ไมรูสักคน
นึง ยังไงก็ได …ชวยไดก็ชวย ชวยไมไดก็ชางมัน” หากเธอเลือกทางเดินอยางหลังเธอก็ตองเผชิญ
หนากับ “ผลขางเคียง” ที่ไมพึงปรารถนา ดังนั้นในบางอารมณเธอจึงพูดในทํานองบนรําพึงออกมา
วา “โอย..ย..ไมรูซะจะดีกวา”

สถานการณของการเกิดอารมณความรูสึกรวมกับคนไขซ่ึงเปนเรื่องตองหามของการแพทย
แบบชีวภาพ จะเกิดขึ้นไดก็ตอเมื่อเกิดความสัมพันธระหวางแพทยกับคนไขที่ใกลชิดกันในระดับ
หนึ่ง แตอารมณความรูสึกเชนนี้ก็มิไดเกิดขึ้นบอยนัก เพราะความสัมพันธที่ใกลชิดระหวางแพทย
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กบัคนไขนั้นไมไดเปน “ความสัมพันธ “ปกติ” ที่จะเกิดขึ้นไดในโรงพยาบาล” หากแตเมื่อความ
สัมพันธที่อาจจะเรียกไดวา “ไมปกติ” นักเกิดขึ้นกับหมออัง จึงเปนเหตุที่นําไปสูความขัดแยงในจิต
ใจที่ยังไมอาจแสวงหาทางออกได เปนความขัดแยงระหวางการเลือกที่จะมองคนไขเปนเพียงราง
กายทางชีววิทยา และการมองคนไขในฐานะมนุษยที่มีความสลับซับซอนของชีวิต เปนความขัดแยง
ระหวางการเลือกที่จะสลัดทิ้งมิติแหงความเปนมนุษยออกไปจากความสัมพันธระหวางแพทยกับคน
ไขเพื่อคงไวซ่ึงประสิทธิภาพในการใหการรักษาตามแนวทางของการแพทยชีวภาพและปกปองตน
เองออกจากการเกิดความหวั่นไหวของจิตใจที่จากการทํางาน กับการเลือกที่จะคงไวซ่ึงความ
สัมพันธในฐานะมนุษยตอมนุษยเพื่อคงไวซ่ึงอารมณความรูสึกในฐานะของความเปนมนุษยคน
หนึ่ง บนความขัดแยงที่ยังหาขอสรุปไมไดนี้ ชีวิตและหนาที่การงานของหมออังก็ยังคงตองดําเนิน
ตอไปภายในโรงพยาบาลชุมชนแหงนี้ และบนความขัดแยงที่เธอมิอาจสลัดทิ้งและละเลยมิติแหง
ความเปนมนุษยในความสัมพันธระหวางเธอกับคนไขไดเชนนี้ ส่ิงที่นาสนใจก็คือรูปแบบของเรื่อง
เลาทางคลินิกที่เธอสรางขึ้นในฐานะที่เปนปฏิบัติการเพื่อสถาปนาความสมัพันธเชิงอํานาจระหวาง
เธอกับคนไขจะยังคงรูปแบบของการผลิตซ้ําเรื่องเลาบนฐานความรูแบบการแพทยชีวภาพอยาง
แนนเหนียวอยูได หรือจําตองเล่ือนไหลออกไปภายใตเนื้อหาของความสัมพันธที่เปลี่ยนแปลงเพื่อ
คงความเหนือกวาบนเครือขายของความสัมพันธเชิงอํานาจระหวางเธอกับคนไขเอาไวใหได

ความซับซอนของชีวิตมนุษย:  ของแสลงของการแพทยชีวภาพ

รูปธรรม-นามธรรม

ยอนกลับไปตอนเมื่อหมออังเลาถึงประสบการณในการเรียนรูที่เกี่ยวของกับการทํางานใน
ชุมชน เธอสําทับตามหลังมาวา

“....แตอังไมคอยชอบเรียนนะ เพราะมันเปนนามธรรมมากกวารูปธรรม
แลวบางทีถึงเราจะรูแตมันก็ไมมีทางออก ไมรูจะจัดการยังไง ไมเหมือนคนไขที่
ปวยมาหาเรา เราวินิจฉัยไดวางแผนการรักษาไดมันก็จบ ตรงไปตรงมา แตนี่มันไม
ใช แตก็รูวามันสําคัญนะ แตพอมาอยูที่นี่รูสึกวาเรียนมาแตไมไดทําอะไรเลย”

อยางไรก็ตามคนไขชนิดที่ตรงไปตรงมาอยางที่หมออังชอบก็ไมใชส่ิงที่จะพบเจอกันได
บอยนัก แตกลับเปนเพียงแคส่ิงที่เรียกวา “ดรามา” ที่กวาจะไดเจอก็ “นานๆที” เทานั้น
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คนไขผูหญิงชาวกะเหรี่ยง อายุ 24 ป เปนไขไทฟอยดมานอนรักษาอยูที่โรงพยาบาลได 3 
วันแลว เมื่อดูอาการจากบันทึกประวัติการรักษาหลังจากไดยาไป ไขก็ลงอยางรวดเร็วมาตามลําดับ 
เมื่อเดินไปดูเคสนี้หมออังพูดดวยน้ําเสียงมีความสุขวา

“ไขลงดีแลว ดรามามาก”

“เจอบอยมั้ยดรามาแบบนี้” ผมถาม

“โอย..ย..นานๆทีคะ (หัวเราะ) ถามีแตแบบนี้ก็ดีสิ แตสวนใหญเจอมีแต
แปลกๆ”

แตส่ิงที่เจอเปนประจํากลับกลายเปนลักษณะที่เธอบอกวาเปนสิ่งที่ “ถึงเราจะรูแตมันก็ไมมี
ทางออก ไมรูจะจัดการยังไง”

เร่ืองกินเรื่องใหญ

คุณตาชาวกะเหรี่ยงมาดวยอาการปวดขอเทาซาย หมออังถามวา

“ตาเปนหยังมา”

“เจ็บตีน” ตาบอก เธอจึงเอามือไปจับที่ขอเทาคนไข

“ตาเปนโรคขอเนอ…หามกินเหลากินเบียร”

“เบียรบกิน เบียรบมัก”

“เหลาก็หามกินโตย” หมออังย้ํา

“เหลายังกินอยู” ตาไมยอมแพ

“กินแลวบหายเนอ พวกหนอไม เครื่องในไกก็หามกินดวย”

“แกกินทุกอยางแหละ ของโปรดแกเลย” ญาติที่เขามาดวยชวยเสริม

“หนอบกิน กินแลวมันเจ็บ” ตาแยง

“นั่นแหละตา หนอกับเบียรไมกินก็ดีแลว เหลากับพวกเครื่องในไกก็หาม
ดวย”
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หมอพยายามครั้งสุดทายที่จะบอกย้ํากับคนไข แตตาก็เอาแตยิ้ม ไมไดตอบรับอะไร จนหมอ
เลิกพูดและยื่นใบใหไปรับยาในที่สุด แลวเธอก็บนกับผมวา

“เราก็เจอคนไขแคแปบๆ เราก็บอกเทาที่บอกได แลวเราก็ไมไดตามผล 
ลักษณะที่มันตองไปเกี่ยวกับเร่ืองอื่นท่ีมันยุงยากมากๆ เปนสวนหนึ่งที่ทําใหเราไม
ชอบอายุรกรรม1เพราะมันวุนวาย แลวก็คนไทยเราไมคอยมีการศึกษา อยางถาคน
ไขเปนเบาหวานเวลาเราแนะนําเรื่องการกิน เคาก็ฟงแคตอนนั้นแตเคาจะทําตามรึ
เปลานี่มันไมใชเร่ืองงายๆ อาจจะเพราะชีวิตประจําวันของเคาที่ไมมีเงินจะซื้ออยาง
ที่เราแนะนํา เชนเราแนะนําวากินขาวสวยดีกวาขาวเหนียวนะ แตเคาไมมีเงินที่จะ
ไปซื้อขาวเจา เคาก็ตองกินขาวเหนียว หรือบางทีกินขาวเจาแลวรูสึกเหมือนไมได
กิน เราบอกวาควรงดหวานแตเคาก็ไมสามารถจะคัดเลือกอะไรมากินไดอยางที่เรา
ตองการ ถาเปนคนไขในเมืองจะดีกวานี้ คนไขที่นี่เคามีอะไรเคาก็ตองกิน ถาเคามี
แคน้ําตาลกับมะพราวโรยขาวโพด เคาก็ตองกิน เพราะมันก็ยังดีกวาไมมีอะไรจะ
กิน น้ําตาลก็กระฉูด สุดทายแลวดวยอะไรหลายๆอยางก็ทําอะไรไดไมมากกวานี้”

ไปเรียนเอกซเรย: หนทางหลีกหนีจากความวุนวายของหมออัง

“เดี๋ยวคอยดูนะ…วันนี้จะมีแตคนไขหัวใจ กับ กระดูก”

หมออังพูดขึ้นในชวงสายของวันหนึ่งขณะที่กําลังอยูในหองฉุกเฉินนั่งดูกราฟที่แสดงคลื่น
หัวใจของหญิงสูงอายุที่มาโรงพยาบาลดวยอาการออนเพลียอยู วันนี้เธอรับหนาที่เปนแพทยเวรและ
กําลังวุนอยูที่หองฉุกเฉินตั้งแตเชา

“ทําไมละครับ” ผมถาม

“เพราะอังไมชอบ”

“อาว…แลวชอบอะไรครับ”

“ไมชอบอะไรเลย…(หัวเราะ)”

                                                          
1 อายุรกรรม เปนสาขาหนึ่งของการแพทยชีวภาพที่วาดวยการเนนการรักษาโดยใชยาเปนหลัก ขอบเขตของสาขา
นี้มีความกวางขวางครอบคลุมในโรคที่เกิดในผูใหญแทบทุกชนิด โดยเฉพาะโรคเรื้อรังที่มีปจจัยเกี่ยวของกับพฤติ
กรรม และสภาพทางสังคม วัฒนธรรม และเศรษฐกิจ เชน ความดันโลหิตสูง และเบาหวาน เปนตน
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 “ถาเรียนตอจะเรียนตออะไร”

 “เอกซเรย หรือดมยา มั้งคะ…อะไรพวกนี้”

ผมถามหมออังถึงเหตุผลที่เธออยากเลือกเรียนตอเปนแพทยเฉพาะทางดานรังสี เธออธิบาย
วา

“ไมเรียนอยากเรียนพวกสูติ ศัลย เหม็ด เด็ก (ตอบดวยเสียงมั่นใจ) เพราะ
หนึ่งนะ ฟองรองเยอะ เดี๋ยวนี้สิทธิผูปวยมันเยอะ อะไรก็ฟองรอง คนไขแบบยังไง
ก็ขอฟองหมอไวกอน สูติเยอะสุด มันเปนอะไรที่คาดการณไมได อยางทําคลอดอยู
แลวก็น็อคไปเลย มันคาดการณไมได ถึงหมอไมผิด ถาเกิดฟองมาก็ไมผิด แตมันก็
เสียช่ือไปแลว อาชีพหมอนี่รักษาคนไขหายไป 10 เคส แตมีเคสนึงมันตายกับเรา 
โดยที่ญาติเคาคาดหวังมาก เราก็แยเหมือนกัน...

...ถามวามันแปลกมั้ยที่อยากเรียนเอกซเรย…ไมแปลกแตชาวบานเคาไม
คอยอยากเรียนเทาไร (หัวเราะ) มันเปนสาขาขาดแคลน อังรูสึกวาเราไมอยากวุน
วายกับคนไขและญาติไงคะ ก็เลยอยากเรียนแบบนี้ไปเลย อยางคนไขเคาสงมา 
เอกซเรยเสร็จ เราก็แปลผลไปเลยก็จบ แตถาไมเรียนเอกซเรยก็ดมยา”

“ดมยาไมเสี่ยง?”

“มันเสี่ยงเหมือนกัน แตวามันก็ทํางานเปนเอกเทศ ไมตองมาเจอคนไข 
คอนแทคกับคนไขนอยกวา การคอนแทคกับคนไขนี่ทําใหเราปวดหัวเหมือนกัน 
อยางที่บอกมันไมใชแคคนไข มันมีญาติดวย”

คนไขยังคงทะยอยเขามาในหองฉุกเฉินไมขาดสาย นอนมาบางนั่งรถเข็นมาบาง มีคูหนึ่งขี่
มอเตอรไซคชนกันมาโรงพยาบาลทั้งคู พยาบาลรายงานหมอวาญาติคนหนึ่งของคนไขขอใหหมอ
สงเอกซเรยสมองให จากที่วุนวายมาตั้งแตเชา หมออังเริ่มมีทาทีหงุดหงิดแลวก็เดินออกไปคุยที่นอก
หองฉุกเฉิน ญาติคนนี้เปนผูชายอายุราว 40 แตงตัวดีไมเหมือนชาวบานทั่วไป ใสเสื้อเชิ้ตเอาเสื้อเขา
ในกางเกงและคาดเข็มขัด เมื่อพบหนาหมอจึงเอยปากขอใหหมอสงเอกซเรยให หมออังอธิบายวาได
ใหการรักษาตามแนวทางที่กําหนดไวแลว ตอนนี้อาการคนไขดูไมมีปญหาอะไรที่จะตองสงเอกซ
เรย ใหนอนโรงพยาบาลไปกอน แลวถาอาการดูจะมีปญหาขึ้นมาหมอก็จะสงตอให แตถาไมเปน
อะไรก็จะใหกลับบาน ญาติคนนั้นจึงมีทาทียอมรับ
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ผมรูสึกไดทันทีวาเธอหงุดหงิดมาก แตยังเก็บอาการไดดีระหวางการพูดคุย พอหลังจากคุย
เสร็จเธอเดินกลับเขามาในหองและแสดงความหงุดหงิดออกมาดวยการขยับแขนซายขวาเหมือน
อยากจะชกคน

“ญาติๆนี่แหละที่เปนความทุกขของเรา แคคนไขเราก็เหนื่อยแลวนะแตนี่
ตองมาเจอญาติอีก บางทีก็ไมไหว อังเลยชอบใหญาติอยูขางนอก อยากคุยกับคน
ไข 2 คน นี่ถาไมมีเร่ืองญาติอังคงไปเรียนอะไรอยางอื่นที่มันไดคุยกับคนไข… 
ญาติเปนประเด็นสําคัญนะ มันไมใชแควาเราชอบคุยกับคนไข คือฟองรองอะไรนี่
สวนใหญญาติทั้งนั้น เปนปญหาจริงๆคือญาติ คนไขไมเทาไรหรอก เพราะสมัย
เรียนอังก็ชอบคุยกับคนไขมาก แตพอมาทํางานจริงๆ อูย…ย…มันแบบวุนวาย
เยอะแยะไปหมด แลวเปนหมอมันตองคอนแทคกับคนไขทุกอยาง (เนนเสียง) ทั้ง
ตัวคนไขเองทั้งครอบครัว มันจัดการยากเพราะวามันมีเครือญาติเยอะแยะวุนวาย
ไปหมด บางทีคนไขคนเดียวมาโรงพยาบาลญาติมาสง 2-3 คน มากดดันเรา มัน
ลําบาก ทํางานไปสักพักมันเหนื่อย ไมใชเพราะวาแคคอนแทคกับคนไข แตมันมี
ญาติดวย คนไขก็คาดหวังเราระดับหนึ่ง ญาติก็จะคาดหวังกับเราอีกระดับหนึ่ง มัน
เปนสิ่งที่ทําใหเราลําบาก เหมือนมีอะไรมากีดกั้น การที่อังมาทํางานที่นี่ แลวตอง
เจอคนไขเยอะๆอยางงี้ มันทําใหอังลา…า…ลามาก ทําใหกลายเปนวาอังไมอยาก
คอนแทคกับคนไขแลว พอมาเจอที่นี่แลวทอ อยากเรียนเอกซเรยมากขึ้นไปอีก 
(หัวเราะ) จริงๆนะ”

เด็กในตู: หนทางหลีกหนีจากความวุนวายของหมออัง

หมอจิ๊บเองก็ไมตางไปจากหมออัง ความยากของงานสําหรับเธอดูเหมือนจะไมใชเพียงแค
เกิดจากการรักษาที่ยุงยากซับซอนเทานั้น แตความยากของงานกลับผูกโยงอยูอยางแยกไมออกกับ
การตองมีปฏิสัมพันธอยูกับชีวิตมนุษยที่วุนวายและซับซอน

เย็นวันหนึ่งหลังเสร็จจากงานผาตัดคนไข 3 ราย ที่ใชเวลาตลอดทั้งบาย ดวยบรรยากาศภาย
ในหองผาตัดที่เปดเครื่องปรับอากาศเย็นฉ่ํา ประกอบกับเพลงที่เปดคลอเบาๆ เร่ืองราวที่พูดคุยกัน
อยางสนุกสนาน และการบนระบายความอึดอัดคับของของหมอจิ๊บตอเพื่อนรวมวิชาชีพทามกลาง
การรับฟงอยางเขาอกเขาใจและเต็มไปดวยทาทีที่เปนมิตรของพยาบาลผูชวย หลังเสร็จการผาตัดผม
จึงถามหมอจิ๊บวาเธออยากเรียนตอเพื่อเปนหมอเฉพาะทางดานศัลยกรรมหรือไม ดวยเห็นวาการเขา
ผาตัดเปนงานที่เธอดูจะมีความสุขดี เธอตอบวา
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“ก็ชอบอยูเหมือนกันนะคะ สนุกดี แตเปนผูหญิง…ไมเหมาะ อายุการ
ทํางานสั้น 40 ขึ้นไปก็ไมไหวแลว”

ผมจึงถามเธอตอวาแลวเธออยากเรียนอะไร เธอตอบวาอยากเรียนเปนหมอเฉพาะทางดาน
เด็กแรกเกิดแลวพูดตอวา

“เอานิวบอรน 2 นะคะ ไมเอาเด็กเฉยๆ เพราะเด็กโตมันจะดื้อ ชอบเด็กอยู
ในตูอบ (หัวเราะ) ที่สําคัญมันไมเสี่ยงมากเทากับเด็กปกติ โดยเฉพาะกับความรูสึก
ของพอแม ถาเด็กตายพอแมจะไมเทาไร เพราะยังไมไดเล้ียง แตถาไดเล้ียงแลวนี่จะ
เปนอีกความรูสึกนึงเลย แลวก็รูสึกวาเด็กอยูในกํามือเรา ไมตองแมนเหนด 3 ไมมี
งอแงขัดขืน… แลวเราก็สามารถจัดการไดเบ็ดเสร็จ เพราะปญหาที่เกิดขึ้นกับเด็กก็
อยูที่ตัวเด็กไมเกี่ยวกับสภาพแวดลอมภายนอกไมเหมือนกับคนไขอายุรกรรมที่
เปนโรคเรื้อรัง สัปดาหนี้มาเปนยังงี้สัปดาหหนาก็ยังเหมือนเดิมไมมีอะไรดีขึ้น 
เพราะ มันขึ้นอยูกับอะไรหลายๆอยาง”

เร่ืองเครียด ๆ หรือเร่ืองงาย ๆ

เชาวันหนึ่งในหลังจากเดินตรวจคนไขในตึกผูปวยเสร็จ ขณะที่หมอจิ๊บกําลังจะเดินออก
จากตึกเพื่อไปตรวจคนไขตอที่ตึกผูปวยนอก พยาบาลก็รายงานหมอวา “ลืมไปคะ มีคนไขคนหนึ่ง
แกปวดมาก นอนไมไดเลย ตองฟุบหลับกับที่วางกับขาวตลอด…แกบอกวาปวดมาก” ผมตามหมอ
จิ๊บไปดูที่เตียงคนไขก็พบกับหญิงคนหนึ่ง เปนชาวกะเหรี่ยงอายุประมาณ 40 ป นั่งฟุบหนาอยูกับที่
วางขาว หมอจิ๊บถามไถอาการคนไขในทํานองที่วา เปนอยางไรบาง ปวดมากไหม พรอมกับปลอบ
ใจวา

“โรคนี้มันก็มีอาการแบบนี้แหละนะคะ จริงๆตองไปรักษาตอที่จังหวัด”

                                                          
2 มาจากคําวา new born หมายถึงแพทยเฉพาะทางที่เนนการใหการรักษาในทารกชวงอายุ 28 วันแรกหลังจาก
คลอด ซึ่งสาขานี้เปนสาขาที่เรียกวา Sub specialty คือเปนแพทยเฉพาะทางที่ลึกลงไปจากการเปนแพทยเฉพาะทาง
สาขากุมารเวชศาสตรอีกทีหนึ่ง ซึ่งการที่จะเปนแพทยในสาขานี้ไดนั้นตองผานการเรียนตอในสาขากุมารเวช
ศาสตรกอนเปนเวลา 3 ป แลวจึงไปศึกษาลงลึกตออีก 2 ป
3 มาจากคําวา manage เปนคําสั้นๆยอๆที่ใชในทางการแพทยมีความหมายถึงการจัดการกับพฤติกรรมของเด็ก ซึ่ง
เปนประเด็นใหญประเด็นหนึ่งสําหรับกุมารแพทยทั่วๆไป
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หลังจากนั้นเธอก็เลาใหผมฟงวา

” จิ๊บแนะนําใหไปรักษาตอที่โรงพยาบาลมหาราชที่เชียงใหมแลวนะ แตคนไขไม
ยอมไป ก็ไมรูจะทําไง ปญหามันโซเชียล (Social) มากๆเลย แกเปน CA breast คะ 
(มะเร็งเตานม) แลวสามีติดคุก มีลูกเล็กดวย มานอนโรงบาลก็ฝากลูกไวกับญาติ 
คงไมมีตังคจะไปนะคะ คนไขไมมีเงินคารถ”

ผมสงสัยจึงถามเธอไปวา

“ใหไปกับรถโรงพยาบาลไมไดเหรอครับ เวลามีรถรีเฟอรเขาเชียงใหมก็ฝากแกไป
ดวยไดมั้ย”

หมอจิ๊บนิ่งไปพักหนึ่งแลวจึงตอบวา

“อืม…นั่นนะสิคะ นาจะไดนะ เดี๋ยวใหไปกับรถรีเฟอร ไปมหาราช (เชียงใหม) 
เลยก็ได คารถก็ไมตองเสีย ไปนอนที่นั่น รักษาที่นั่น แลวตอนจะกลับก็รอมีรีเฟอร
จากที่นี่ แลวก็ใหกลับมากับรถรีเฟอรก็ได”

แลวเธอก็เดินไปคุยกับคนไขที่นอนฟุบหนาอยู แลวบอกคนไขวาถามีรถพยาบาลไป
เชียงใหมจะใหติดรถไปดวย ใหไปรักษาตอ เพราะอยูที่นี่ก็ไดแตกินยาแกปวด ไมไดรักษาที่สาเหตุ
คนไขก็ตอบตกลงอยางงายดาย เย็นวันนั้นเมื่อหวนกลับมาคุยถึงคนไขรายนี้อีกครั้งหมอจิ๊บก็รําพึง
ออกมาวา

“เวลาเจอเคสแบบนี้ทําใหเครียดกวาเจอเคสยากๆอีก”

กรณีขางตนสะทอนชัดถึงการที่แพทยมักจะไมชอบที่จะเผชิญกับเรื่องราวที่ซับซอนของ
ชีวิต และอยากที่จะหลีกเลี่ยงเมื่อมีโอกาส ประเด็นที่เกี่ยวของกับพฤติกรรมของเด็ก ความผูกพัน
ระหวางคนไข พอแม ครอบครัว และเครือญาติ ชีวิตที่ยุงเหยิงของหญิงชาวกะเหรี่ยง และเรื่องราว
อ่ืนๆที่ “ยุงยาก” ซ่ึงไปเกี่ยวของกับมิติอ่ืนๆของชีวิตแมกระท่ังความเคยชินและรสนิยมในการกิน
ของคุณตาที่ไมชอบกินเบียร ส่ิงเหลานี้ลวนแลวแตไมอาจนับไดวาเปนความจริงที่ควรคาตอการใส
ใจในอุดมคติขององคความรูของการแพทยชีวภาพ แพทยจึงไมไดถูกฝกใหมีความสามารถพอที่จะ
จัดการกับสิ่งเหลานี้ได การอยากไปเรียนตอเพื่อเปนหมอเฉพาะทางดานเด็กตูอบของหมอจิ๊บและ
ความอยากเปนหมอเอกซเรยของหมออังจึงนับวาเปนสิ่งที่สมเหตุสมผลดีที่จะหลีกเรนปดกั้นตนเอง
จากเรื่องราวที่ซับซอนของชีวิต
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ถึงแมวาแนวคิด “สุขภาพแบบองครวม” (ที่เสนอมุมมองตอชีวิต สุขภาพและความเจ็บปวย
ของมนุษยที่ไปพนจากการมองเพียงมิติทางกาย หากแตเปนความสัมพันธเชื่อมโยงกันอยางสลับซับ
ซอนระหวางมิติทางรางกาย จิตใจ สังคม และจิตวิญญาณ) เปนบทเรียนที่โรงเรียนแพทยทุกหนแหง
ลวนแตเพียงพรํ่าสอนหากแตก็เปนเพียงแนวคิดที่ไมไดปรากฏเปนจริงในทางปฏิบัติเมื่อนักเรียน
แพทยกาวเขาสูการปฏิบัติงานกับคนไขจริง เพราะการที่จะประสบความสําเร็จในชีวิตนักเรียน
แพทยนั้นไมไดขึ้นอยูกับทักษะความสามารถในการเผชิญหนากับความซับซอนเหลานี้ หากแตเปน
ส่ิงที่สะทอนอยูในหนังสือที่เลาถึงชีวิตของนักศึกษาแพทยซ่ึงมีอยูตอนหนึ่งที่ผูเขียนซึ่งเปนแพทย
เลาถึงเหตุการณสมัยเรียนที่เพื่อนนักศึกษาแพทยคนหนึ่งไดตรวจรางกายของคนไขที่เปน “โรคชื่อ
ยากๆ” พบไดไมบอยนัก เธอเขียนไววา “ไออวน (หมายถึงเพื่อนนักศึกษาแพทยคนนั้น) ดีใจมาก 
เพราะการวินิจฉัยโรคยากๆไดยอมทําใหมันมีหนามีตา” (ลลิตา, 2532:  114-5) ซ่ึงเรื่องเลานี้ตรงกับ
ส่ิงที่ผมไดฟงจากแพทยผูอํานวยการโรงพยาบาลชุมชนแหงหนึ่งในจังหวัดเชียงใหมเมื่อถามคําถาม
วา “การที่จะเปนนักศึกษาแพทยที่ประสบความสําเร็จ กับการเปนแพทยที่ประสบความสําเร็จในโรง
พยาบาลชุมชนนั้น มีเงื่อนไขที่แตกตางกันไหม” คําตอบนั้นมีอยูวา

“การเรียนในโรงเรียนแพทยจะเนนเปาหมายเพื่อใหนักศึกษาสามารถ
วินิจฉัยโรคไดอยางมีประสิทธิภาพผานการรวบรวมขอมูลที่เกี่ยวของทางการ
แพทย  ดังนั้นนักศึกษาที่ถือวาเกงและไดรับการยอมรับก็คือนักศึกษาที่สามารถ
วินิจฉัยโรคไดแมนยํา โดยเฉพาะโรคที่มีความซับซอน มีความสามารถในการ
วินิจฉัยแยกโรคไดอยางหลากหลาย…

…แตสุดทายแลวความเกงที่แตกตางกันในโรงเรียนแพทยเมื่อลงมาทํางาน
ในโรงพยาบาลชุมชนแลวความแตกตางเหลานี้ไมไดสงผลตอความสามารถของ
หมอในการรักษาคนไข เพราะคนไขในโรงพยาบาลชุมชนนั้น 10 อันดับแรกของ
การเจ็บปวยเกิดจากโรคพื้นฐานที่ใชความรูเพียง 1 เปอรเซ็นตที่เรียนมาก็เพียงพอ 
และความสาํเร็จของแพทยในโรงพยาบาลชุมชนนั้น ขึ้นอยูกับองคความรูเพียงแค 
5 เปอรเซ็นต และเปนองคความรูในระดับพื้นฐานมาก สวนอีก 95 เปอรเซ็นต เปน
เร่ืองการเขาใจจิตใจ สังคม และการใชชีวิตของผูคน ซ่ึงสิ่งเหลานี้ไมไดมีสอนใน
โรงเรียนแพทย”

เมื่อเปนเชนนี้โรงเรียนแพทยจึงใหความสําคัญกับความรูทางวิทยาศาสตรพื้นฐานที่ดีเยี่ยม 
และจงึตั้งมาตรฐานของความรูทางวิทยาศาสตรพื้นฐานไวคอนขางสูง และมักที่จะปฏิเสธนักศึกษา
ผูที่สอบไดคะแนนต่ําแตพูดเกงและสนใจสังคมศาสตรอยางลึกซึ้งใหเขามาศึกษาในโรงเรียนแพทย 
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(รจิต บุรี, 2514) ในการประชุมแพทยศาสตรศึกษาระดับชาติคร้ังหนึ่งเคยถึงกับมีการเสนอความคิด
วา ในการคัดเลือกนักเรียนเขาศึกษาในโรงเรียนแพทยนั้นไมควรใหความสําคัญกับวิชาภาษาไทย
ภาษาอังกฤษ ความรูทั่วไป และสังคมเทาเทียมกับความรูทางวิทยาศาสตร (เชน เคมี ฟสิกส ชีววิทยา
และคณิตศาสตร) เนื่องจากการเรียนแพทยตองอาศัยความรูความเขาใจทางวิทยาศาสตรการมีเหตุผล
และรูจักคิด (กลุมสถาบันแพทยศาสตรแหงประเทศไทย, 2536: 98) ภายใตตรรกะเชนนี้อุดมคติของ
การรักษาความเจบ็ปวยของผูคนโดยการ “มอง” และ “ดู” เขาไปในตัวคนไขอันจะนําไปสูความ
สําเร็จในการคนหาความผิดปกติทางกายเพื่อทํากายซอมแซมเสียจึงไดรับการตอกย้ําสั่งสอนอยู
เสมอมา ดังคํากลาวที่วา  “บัณฑิตทั้งหลายจงเจริญดวยตาดู หูฟง มือคลําแลวเคาะ (ยังเดาะจิ้มแยง)”
(ประเสริฐ กังสดาลย หนังสือเวชบัณฑิต รุน 67 พ.ศ.2505 อางใน สุภา ณ นคร, 2533: 196)

ในระบบการแพทยชีวภาพจึงไมมีที่อยูใหกับมิติทางสังคม เพราะวาสังคมไมมีความหมาย
ในระบบการแพทยชนิดนี้ แผนกหรือวิชาเวชกรรมสังคมจึงไมไดรับความสําคัญเทาที่ควร ดวย
เพราะเปนวิทยาการที่อยูชายขอบ ขัดแยงกับกระบวนทัศนกระแสหลักทางการแพทยแบบชีวภาพ
อยางสิ้นเชิง (โกมาตร จึงเสถียรทรัพย, 2545: 56) และในเมื่อทักษะในการเผชิญหนากับความซับ
ซอนของชีวิตไมไดรับความสําคัญและมีการเรียนรูฝกฝนอยางจริงจัง จึงมิใชเรื่องแปลกที่เมื่อตอง
เผชิญหนากับเรื่องราวเหลานี้ ความเครียดจึงกอเกิดขึ้นกับหมอจิ๊บไดมากกวาการเจอ “เคสยากๆ”
เสียอีก

“เคสยากๆ” ในความหมายของหมอจิ๊บนั้นหมายถึงความเจ็บปวยที่เกิดจากความผิดปกติ
ของกลไกทางชีววิทยาที่มีความหนักหนาและซับซอน แตถึงอยางไรก็ดี “เคสยากๆ” เหลานี้ไมวาจะ
ยากสักเพียงใดตางก็ลวนแลวแตสามารถแสวงหาหาคําตอบไดบนฐานองคความรูของการแพทย  
ชีวภาพแทบทั้งสิ้น เพยีงแคสุดแลวแตวาคําตอบนั้นจะออกเปน “รักษาได” หรือ “เกินเยียวยา” เทา
นั้นเอง บนความก้ํากึ่งที่ดูเสมือนจะไมแนนอนระหวางการที่สามารถจะบอกไดวา “หาย” หรือ “ไม
หาย” “รอด” หรือ “ตาย” นั้นแพทยก็ยังคงมีฐานที่มั่นแหงองคความรูในเหยียบยืนอยูไดอยางมั่นคง 
ขอเพียงแตแพทยสามารถเพิกเฉยตอความไมแนนอนที่เกิดจากมิติอ่ืนๆอันซับซอนของคนไขที่พน
ไปจากมิติทางชีววิทยา แตโรงพยาบาลชุมชนไดกลับกลายเปนพื้นที่ที่พวกเธอมิอาจปดกั้นเรื่องราว
เหลานี้ออกไปไดและตองเผชิญหนากับมันในปริมาณและความเขมขนที่มากกวาที่เคยเปนมาอยาง
เห็นไดชัด
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ความไรเดียงสาตอความซับซอนของชีวิตกับการเลื่อนไหลของเรื่องเลาทางคลินิก

การที่ความเชื่อมั่นในองคความรูแบบการแพทยชีวภาพสามารถสถาปนาขึ้นในตัวนักเรียน
แพทยไดอยางมั่นคงผานกระบวนการเรียนรูในโรงเรียนแพทยนั้น นอกจากจะเกิดขึ้นจากการยอม
รับในประสิทธิภาพของตัวองคความรูในการจัดการกับความเจ็บปวยของมนุษยแลว แตยังเกิดขึ้น
เพราะการที่องคความรูชนิดนี้นั้นเปนฐานสําคัญใหแกปฏิบัติการของการผลิตเรื่องเลาทางคลินิกซึ่ง
เปนเครื่องมืออันทรงประสิทธิภาพในการใชสถาปนาตําแหนงที่เหนือกวาในความสัมพันธเชิง
อํานาจระหวางผูคนที่ของเกี่ยวกัน และเงื่อนไขสําคัญที่มีผลตอความสําเร็จของการสถาปนาองค
ความรูชนิดนี้ขึ้นในตัวนักเรียนแพทย คือ บริบทของโรงพยาบาลของโรงเรียนแพทยที่มีประสิทธิ
ภาพในการกีดกันมิติอ่ืนๆของชีวิตที่สลับซับซอนออกไปจากการเปนสิ่งที่ตองคิดคํานึงถึงใน
กระบวนการของการเยียวยารักษานั่นเอง ตอเมื่อประสิทธิภาพในการกีดกันนั้นเสื่อมถอยไปใน
บริบทของโรงพยาบาลที่เปล่ียนไปดังในกรณีที่เกิดขึ้นกับหมอจิ๊บและหมออัง การเปดรับตอมิติที่
นอกเหนือจากชีววิทยาของเธอจึงเกิดขึ้น และการเปดรับนั้นนอกจากจะนําไปสู “ความเครียด” ดังที่
เธอไดสะทอนออกมาแลวยังนําไปสูการสรางเรื่องเลาทางคลินิกที่เล่ือนไหลออกไปจากวิธีการใน
อุดมคติของการแพทยชีวภาพ เพื่อที่จะพยายามผลิตซ้ําความสัมพันธเชิงอํานาจใหคงอยูภายใต
บริบทของโรงพยาบาลที่เปล่ียนไปดังที่จะกลาวตอไป

ตูเย็นกับโรคเบาหวาน

ชวงเชาของวันขณะที่หมออังกําลังเดินตรวจคนไขอยูในวอรดชาย คนไขเบาหวานคนหนึ่ง
ที่เธอดูแลอยูเปนคุณลุงชาวกะเหรี่ยงที่มาตรวจกับเธอเมื่อ 3 วันกอน และเธอเห็นทาทางอาการไมดี
จึงใหนอนรักษาอยูที่โรงพยาบาล 2 –3 วันที่ผานมาระดับน้ําตาลในเลือดซึ่งเปนตัวบงชี้ความรุนแรง
ของโรคเบาหวานของคุณลุงดูผิดปกติมาก เมื่อเจาะเลือดวดัในเวลากลางวัน ปริมาณของเจาสารตัวนี้
จะขึ้นถึง 500 กวาๆ ซ่ึงถือวาสูงมาก แตพอเจาะเลือดวัดตอนกลางคืนกลับลดลงเหลือแค 30 ซ่ึงก็ถือ
วาต่ํามากอีกเชนกัน คุณลุงพูดกับหมออังวา

“อยากกลับบานแลวหมอ จะไปหาเงิน ไมมีเงินใหลูกแลว”

เชาวันนั้นหมออังไมไดตอบสนองใดๆตอคํารองขอกลับบานของคุณลุง หลังจากเขียนคํา
ส่ังการรกัษาของคุณลุงเสร็จ หมออังก็หันไปบนกับพยาบาลวา
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“ไมรูจะทํายังไง เดี๋ยวจะโทรปรึกษาพี่แพทยที่โรงพยาบาลจังหวัดดีกวา”

แลวเธอก็หันไปบอกกับลุงวา

“อาการมันยังไมดีขึ้นนะคะ หมอคงจะยังใหกลับบานไมได อยูตออีกสัก
พักหนึ่งกอน”

อีก 2 วันถัดมาหลังจากที่เธอขอคําปรึกษาจากแพทยรุนพี่ที่โรงพยาบาลจังหวัดและกลับไป
ดูอาการของคุณลุงอีกครั้งแลวพบวา อาการของลุงก็ดูดีขึ้นถึงแมจะยังไมดีนัก แตก็พอที่จะยอมให
กลับบานได  เม่ือคุณลุงรองขออีกครั้งเธอจึงบอกกับคุณลุงวา

“หมอใหกลับบานไดนะคะ แตอาการของลุงก็ยังไมดีขึ้นเทาไร แลว
อาการแบบลุงนี่มันเปนเบาหวานที่ควบคุมดวยยากินไมได มันตองใชยาฉีด เดี๋ยว
ยังไงหมอจะใหพยาบาลสอนวิธีฉีดให ไมยากหรอกคะ”

หลังจากที่เธอพูดคุยกับคุณลุงเสร็จ และกลับไปตรวจคนไขที่ตึกผูปวยนอก ตอนกอนเที่ยง
พยาบาลประจําตึกผูปวยในก็โทรศัพทมาปรึกษาเธอวากรณีคุณลุงมีปญหาบางอยาง เธอจึงเดินกลับ
ไปที่ตึกผูปวยในอีกครั้งหนึ่ง และสอบถามถึงปญหาที่เกิดขึ้นกับคุณลุง แกบอกหมอวา คงเอายาฉีด
ไปฉีดที่บานไมได ขอเปลี่ยนเปนยากิน เธอทําหนางงพรอมบอกกับคุณลุงวาอาการของลุงแคยากิน
มันควบคุมไมอยูตองใชยาฉีดเทานั้น

“มันเอาไปใชบไดดอก คุณพยาบาลบอกวายาฉีดนี่เวลาจะใชก็ใหใชเข็ม
ดูดออกมาจากขวดยาใหญ แลวพอใชเสร็จก็ใหเก็บขวดยาไวในตูเย็น แตบานลุงบ
มีตูเย็น จะเก็บไดจะใด (จะเก็บไดอยางไร)”

หมออังฟงเหตุผลของคุณลุงแลวก็นิ่งไปพักใหญ พรอมกับขมวดคิ้วครุนคิด กอนที่จะพูด
ออกมาวา

“ขางบานลุงมีใครมีตูเย็นที่จะเอาไปฝากเคาแชไดมั้ย”

 “บมีดอก ทั้งหมูบานมันก็เหมือนๆกันหมด” ลุงตอบ

 “ถายังงั้นหมอคงจะใหลุงอยูโรงพยาบาลตออีกสักพักนะคะ เพราะถา
กลับไปเดี๋ยวอาการมันจะกลับแยลงมาอีก นอนโรงพยาบาลใหหมอรักษาตออีกซัก
หนอย”
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“อยากกลับบานแลวหมอ จะไปหาเงิน ไมมีเงินใหลูกแลว”

คุณลุงยืนยันประโยคเดิมที่เคยรองขอไปเมื่อ 2 วันที่แลวอีกครั้ง คราวนี้หมออังรับฟง และ
นิ่งไปครูใหญ กอนที่จะตอบออกมาวา

“ตกลงคะ กลับก็กลับ แลวถาใชยาฉีดไมได หมอจะใหยากินแทน แลวจะ
นัดมาตรวจเรื่อยๆ แตมันจะลําบากหนอยนะคะ มันอาจจะควบคุมโรคที่ลุงเปนอยู
ไมได ถาลุงรูสึกวาอาการไมดียังไงก็รีบมาหาหมอกอนไดเลยนะคะ”

ในที่สุดเธอก็ตัดสินใจยอมใหคนไขกลับบาน พรอมสั่งยาชนิดกินใหคุณลุงเอากลับไปกินที่
บาน

หมออังบอกเลาความรูสึกตอกรณีของคุณลุงวา

“อาการแบบนี้ถาจะเอาใหอยูมันตองใหยาฉีด แตบานไมมีตูเย็น…นึกออก
มั้ยคะ (หัวเราะ พรอมสายหนานอยๆ) ยาพวกนี้ตองแชตูเย็นไมงั้นมันเสีย พอจะใช
ก็ตองดูดออกมาแลวก็เก็บไวในตูเย็นตอ ทีนี้พอไมมีตูเย็นเราก็ตองพยายามรักษา
ดวยยากิน แตมันก็ควบคุมยาก เพิ่งมาเคยเห็นปญหาแบบนี้ก็ที่โรงพยาบาลชุมชน 
ประเภทคนไขไมมีเงินขนาดนี้ เวลาเจอแบบนี้ก็ยากเหมือนกัน สมัยเรียนหรืออยู
โรงพยาบาลในเมือง พวกสิ่งอํานวยความสะดวกในชีวิตประจําวันจะมีเกือบทุก
บานอยูแลว”

รักษาตามคําบอกเลา

เชาวันหนึ่งในหองตรวจผูหญิงวัยกลางคนคนหนึ่งเปดประตูเขามานั่งตอหนาหมออัง เธอ
เร่ิมเปดฉากการตรวจดวยการถามคนไขวา

“เปนยังไงมาคะ…”

และกอนที่คนไขจะตอบ เธอก็สังเกตเห็นวาในบัตรที่บันทึกรายละเอียดของคนไขที่หญิง
คนนั้นถือเขามานั้นเปนชื่อของผูชายจึงพูดตอไปวา

“สงสัยบัตรจะผิดนะคะ นี่เปนชื่อของผูชายเดี๋ยวชวยออกไปบอกคุณ
พยาบาลที่โตะขางนอกใหหมอหนอย”
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 “บผิดเจา พอดีมาขอรับยาแทนแฟน แกบวางตองไปทํางาน”

หมออังนิ่งไปพักหนึ่งคลายกับครุนคิดอะไรอยู แลวก็ถามหญิงคนนั้นตอวา

“แฟนเปนอะไรคะ”

 “แกคันหัวเจา เคยไดยาที่โรงพยาบาลแลว ตอนนี้ยาหมด อาการมันก็ดี
ขึ้นแตยังบหายขาดเทาใด”

 “ไมพาคนไขมาใหหมอดูดวย คราวหนาพามาดวยนะคะ หมอจะไดดูวา
มันดีขึ้นมั้ย บางทีอาการมันก็เปล่ียนแปลงไปนะ”

หมออังบนนิดหนอย จากนั้นเธอก็ใชเวลาครูหนึ่งในการคนดูประวัติการรักษาเดิมจากหนา
จอคอมพิวเตอร แลวก็ส่ังจายยาเดิมที่แฟนของหญิงคนนี้เคยไดรับเมื่อคราวที่แลวจากหมอคนอื่นให
ไป

เชนเดียวกันกับอีกรายหนึ่งที่ผูเปนลูกมาขอยาแทนพอที่เปนโรคถุงลมปอดอุดตันเรื้อรัง 
หมออังก็เช็คประวัติเดิมแลวก็ซักถามอาการเล็กนอย แลวจายยาใหไป

“เจอแบบนี้บอยมาก เจอทุกวัน เราก็ตองบอกไปวาคราวหนาตองพาคน
ไขมาดวยนะ ไมงั้นจะไมใหยาแลว…แตจริงๆเราไมใหก็ไมได อยางบางคนนี่มา
ไกล สามสี่สิบกิโลแลวญาติบอกวาพามาลําบากลุกไมได ที่บานไมมีรถอะไรแบบ
นี้ มาขอยาแทน ยาความดันอะไรแบบนี้ แตจริงๆแลวเราควรไดตรวจคนไขนะวา
ความดันเปนยังไง ถาเกิดมันสูงอีก โอกาสที่เสนเลือดในสมองจะแตกซ้ํามันก็มี ถา
ไมมีปจจัยอ่ืนๆมันตองเอาคนไขมา แตถามีปจจัยอะไรพวกนี้สุดทายเราก็ตองเห็น
ใจเคา คือเคาไมไดมีรถที่จะขับกันทุกคนที่จะขนคนไขมาหาหมอได บางทีเคาตอง
หาเชากินค่ํา จางรถมาโรงบาลทีนึงก็ 400 นี่ก็เปนอีกเรื่องนึงของโรงพยาบาลชุม
ชนที่เราตองปรับวิธีการรักษาของเราก็ตองใหยาไป ทั้งที่บางทีเราก็ไมรู อยางถา
ความดันยังสูงอยูหรือสูงขึ้นเราก็ไมรู ก็ใหยาไปเทาเดิมมนัก็คุมไมได อยางมากก็
ไดแคถามอาการกับญาติ”

ไขไมทราบสาเหตุกับการสืบชะตา

ครั้งหนึ่งผมถามหมออังวาเธอเคยเจอคนไขที่มีความเชื่อแปลกๆเกี่ยวกับความเจ็บไขได
ปวยบางหรือไม และเมื่อเจอเธอจัดการอยางไรกับสิ่งเหลานี้ เธอตอบวา
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“เจอเรื่อยๆคะ สวนมากก็จะมีการเอาดินโปะหัวเวลาเปนไข แลวก็เอาถาน
ปายเทาเด็กเวลาออกจากบานมาโรงพยาบาล ถาเคาเชื่อแตไมไดรบกวนกับการ
รักษาของเรามันก็ไมเปนปญหาอะไร ไมไดขัดแยงถึงขนาดทําใหโรคมันแยลง เรา
ก็ไมไปเปลี่ยนเคา ก็แคถามวาทําทําไม เพราะสวนใหญหามไปเคาก็ไมเชื่อเรา
หรอก”

ขณะที่หมออังกําลังเดินตรวจคนไขอยูในตึกผูปวยใน หลังจากเสร็จสิ้นการตรวจคนไขที่
นอนอยูในหองรวมแลว เธอก็เดินเขาไปดูคนไขที่นอนอยูในหองพิเศษที่แยกออกมาเปนหองๆ 
สําหรับคนไขเฉพาะแตละคน หองสุดทายของการตรวจวันนี้เปนเด็กผูหญิงอายุราว 10 ขวบกวา ซ่ึง
มาโรงพยาบาลดวยอาการมีไขสูงไมทราบสาเหตุ ในหองมีแมของเดก็และญาติๆอีก 3 คนนั่งเฝาอยู 
หมออังบอกกับผมวารายนี้นอนโรงพยาบาลมาได 4 วันแลวแตยังหาไมเจอวามันเกิดจากอะไร หลัง
จากดูแบบฟอรมรายงานความเปนไปของอาการเสร็จแลวหมออังก็บอกกับญาติวา

“ไขมันยังไมลงนะคะ หมอคงตองใหนอนดูอาการที่โรงพยาบาลไป
กอน”

“จะขอพานองออกจากโรงพยาบาลไปสักครึ่งวันไดไหม” แมของเด็กพูด
ขึ้น

“จะพาออกไปทําไมคะ” หมออังถามกลับ

แมนิ่งไปพักใหญไมตอบ จนสุดทายผูหญิงอีกคนที่เปนปาของเด็กก็พูดขึ้นวา

“จะพานองไปสืบชะตากับตุเจา”

“คนไขยังไมแข็งแรงเลยนะคะ ไขก็สูงอยูเลยออกไปตอนนี้ก็คงจะไม
ไหว” หมออังตอบดวยน้ําเสียงนิ่งๆ

“เอาไปแคกําเดียวเจาสักชั่วโมง 2 ช่ัวโมงแลวก็จะพากลับมา” ผูเปนแม
พยายามรองขอ

คราวนี้เปนฝายหมออังที่นิ่งไปพักหนึ่งคลายกับครุนคิดอะไรอยู จากนั้นก็บอกวา

“เอางี้ดีไหมคะ เราเจอกันครึ่งทางดีกวาเอาแครูปไปสืบชะตาไดไหม 
เพราะหมอเปนหวงคนไข กลัวคนไขจะเปนอะไรไป”
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“ถาจะขอนิมนตตุเจามาทําพิธีที่โรงพยาบาลไดกอเจา” แมยังคงตอรอง

“ก็ไดคะ แตตองไมใชพิธีที่ตองมาเตนมาทําอะไรที่เปนเสียงดังรบกวนคน
ไขคนอื่น”

จนเวลาผานไปอีก 2 วัน เมื่อกลับมาตรวจเด็กคนนี้อีกครั้งหมออังก็บอกกับญาติวา

“นองเปนไขเลือดออกนะคะ ยังงี้อีกไมนานก็คงจะหายแลวละคะ”

“เรารูเพราะเราคอยเจาะเลือดตรวจตามผลดูเร่ือยๆ ผลเลือดวันนี้มันแสดง
ออกมาแลววาเปนไขเลือดออก” เธอหันมาอธิบายกับผม

“ตกลงญาติเคาไมไดนิมนตพระมาทําพิธีที่นี่เหรอครับ” ผมถาม

“เคาเอารูปนองไปทําพิธีแทนคะ เพราะเคาคงเห็นวามันคงยุงยากนาดู
เหมือนกันเลยไมมาทําพิธีที่โรงพยาบาล…

…อยูในโรงพยาบาลชุมชน โอกาสที่เราจะเจอคนไขลักษณะแบบนี้เยอะ
กวาในโรงพยาบาลในเมืองมากเลยคะ”

คือคําตอบที่เธอมีเมื่อผมถามวาเธอเคยเจอคนไขในลักษณะเชนนี้บอยแคไหน

“การเจอชุมชนแบบนี้ถามันไมมีสิ่งแวดลอมท่ีไมดี อังวามันเปนตัว
กระตุนที่ทําใหเราอยากทําความเขาใจดวยซํ้าไปวา ทําไมมันเปนแบบนี้ มาตอน
แรกอังคิดเลยนะ ทําไมเคาเปนโรคทางดานนี้กันเยอะจัง ความเชื่อเคาเปนยังไง อัง
ยังคิดเลยวาทํางานวิจัยเร่ืองนี้ทาจะดี…แตพอทํางานไปสักเดือนเอาแลว…อังเลิก
คิดเลยเรื่องนี้อังกมหนากมตารักษาอยางเดียวเลย

ลมชัก: ผีทําหรือพอแมทํา

ชวงสายของวันหนึ่งในขณะที่หมออังกําลังสาละวนอยูกับการตรวจคนไขอยูในหองตรวจ 
เสียงโทรศัพทก็ดังขึ้น เสียงที่เธอพูดตามสายพอจับใจความไดวา

“มาอีกแลวเหรอ อังละเบื่อ เดี๋ยวจะไปดูนะคะ”

หลังจากที่เสร็จจากคนไขที่ยังตรวจคาง เธอก็หนัมาบอกผมวา
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“มีเด็กชักมาที่อีอาร4คะ เดี๋ยวอังจะไปดูหนอย"

บรรยากาศในหองฉุกเฉินเมื่อหมออังเดินเขาไปนั้น นอกจากคนไขรายอ่ืนๆที่บางนั่งบาง
นอนอยูภายในหองแลว บนเตียงคนไขใกลกับโตะทํางานของพยาบาล มีเด็กผูชายอายุราว 6 ขวบ
นอนนิ่งตัวเกร็งอยูบนเตียง และชายหญิงคูหนึ่งอายุราวเกือบ 40 ปยืนอยูขางเตียง ฝายหญิงสงเสียง
ดังคร่ําครวญวา “ลูกเปนอะไร…ลูกเปนอะไร” อยางไมหยุดปาก ในขณะที่ฝายชายก็คอยปลอบ
ประโลมพรอมกับหันหนามาพูดกับพยาบาลและหมออังวา

“หมอทําไมไมทําอะไร หมอทําไมไมชวยอะไร”

หมออังส่ังใหพยาบาลตอสายน้ําเกลือใหเด็กและฉีดยาที่มีฤทธิ์ชวยใหเกิดการคลายตัวของ
กลามเนื้อ เวลาผานไปสักครูราว 10 นาที อาการเกร็งของเด็กก็คลายตัวลงและนอนนิ่งอยางออน
เพลียอยูบนเตียง พรอมกลับเสยีงคร่ําควรญของแมที่เงียบสงบลง หมออังจัดการเขียนใบรับเขานอน
รักษาตัวที่โรงพยาบาลและหันไปบอกกับพอแมของเด็กวา

“เดี๋ยวหมอจะใหนอนโรงพยาบาลอีกทีนะคะ”

 “ขอเขาเมืองนะหมอ” ชายผูเปนพอบอก

 “คราวที่แลวหมอเคยสงไปแลวครั้งนึง แตเดี๋ยวหมอขอโทรคุยกับทาง
โรงพยาบาลจังหวัดกอน แลวยังไงจะเขียนใบสงตัวใหอีกทีนะคะ”

หมออังตอบดวยเสียงนิ่งเย็นราวกับกําลังสะกดความไมพอใจเอาไวอยางเต็มที่ แลวเธอก็
หายเขาไปโทรศัพทขางในสักพักและออกมาบอกกับพยาบาลวา

“ทางจังหวัดเคาบอกวา คราวที่แลวที่สงไปญาติก็ปฏิเสธการรักษาขอพา
คนไขออกจากโรงพยาบาลมาแลวทีนึง คราวนี้เคาก็เลยขอไมรับแลว”

แลวเธอก็หันมาคุยกับพอแมของเด็กอีกครั้งวา

“ตอนนี้อาการนองก็ดูดีขึ้นแลวนะคะ ยังไงหมอจะใหนอนที่นี่ดูกอน ถา
อาการไมดีจริงๆคอยไปก็แลวกันนะคะ”

                                                          
4 มาจากคําวา  ER. เปนคํายอๆของ Emergency Room ซึ่งหมายถึงหองฉุกเฉิน
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เธอพูดดวยน้ําเสียงคอนขางดุและหันกลับไปจัดการกับการเขียนคําส่ังการรักษาตอ โดย
แสดงอาการใหเห็นอยางชัดเจนวาไมเปดโอกาสสําหรับการตอรองใดๆสําหรับกรณีนี้

หลังจากเหตุการณนี้ผานพนไป บายวันนั้นเธอเลาเรื่องของครอบครัวนี้ใหผมฟงวา

“เด็กคนนี้เคยมาเพราะชักมาแลว 2 คร้ัง ทุกครั้งก็ใหนอนโรงบาล นอนไป
เด็กก็ไมดีขึ้น เพราะสภาพจิตใจเหมือนมีความกดดัน ครอบครัวนี้เปนครอบครัวที่
คาดหวัง ปญหาของเด็กมันเกิดจากพอแมที่เปนแบบนี้ ระหวางนอนโรงบาลตอนที่
พอแมไมอยูเด็กก็จะดูดี พอเห็นพอแมปุบเคาจะเกร็งขึ้นมา เลยไมรูจะอธิบายกับ
พอแมยังไง พอแมมาเห็นเด็กไมดีขึ้นเคาก็บอกวา ทําไมลูกเคาไมดีขึ้นสักที เรา
พยายามอธิบายใหฟงเคาก็ไมเขาใจไมเชื่อ แลวสุดทายเคาจะพาไปรักษากับหมอผี 
ตอนแรกอังก็ไมยอม แตเคายังยืนยันจะไปใหได อังเลยใหเซ็นตวาไมยินยอมรับ
การรักษาแลวก็ใหกลับบาน เคาคงพาไปตระเวนรักษากับหมอผีตามเรื่องตามราว
ของเคา แตสุดทายแลวก็ไมหาย ก็มันจะหายไดยังไงมันไมไดแกที่ตนเหตุ พอเปน
ทีเคาก็จะวิ่งกลับมาโรงบาลอีก กลับมาแตละครั้งก็จะเรียกรองอะไรเยอะขึ้น คราว
ที่แลวบอกวาจะไมไปรักษาที่นี่แลวจะขอใบสงตัวไปโรงบาลจังหวัด พอเราเขียน
ใบสงตัวให ไปสักพักก็ไมยอมอยูอีก หมอที่โนนเคาก็ทําเหมือนกันคือใหเซ็นตไม
ยอมรับการรักษาแลวคงไปตระเวนหมอผีอีก แตเด็กก็ยังชักอยู วันนี้พากลับมาอีก 
นี่เราใหแอ็ดมิทถือวาเมตตาแลวนะ เพราะเขาๆออกๆแบบนี้เหมือนไมเชื่อถือเรา
แตก็ยังมา แลวนี่ยังจะไมยอมนอนที่นี่อีกจะไปจังหวัด อังเลยโทรไปคุยแตคราวนี้
ทางโนนเคาไมยอมรับแลว เพราะเคยปฏิเสธการรักษาไปแลว สุดทายคราวนี้ก็ตอง
มาอยูที่นี่”

 “หมออังคิดวากรณีนี้จะจบยังไง” ผมถาม

 “ก็คงเขาๆออกๆโรงพยาบาลแลวก็ไปตระเวนหาหมอผี ก็ไมรูจะแกความ
เชื่อตรงนี้ยังไง เปนเคสที่พอแมมีความเชื่อที่ฝงจิตฝงใจเกินไปซึ่งมันเปนผลเสียกับ
เด็ก เปนกันทั้งครอบครัวเลยคะ เพราะอุยของเด็กเปนคนบอกพอแมใหพาลูกไปหา
หมอผี เพราะหลานถูกผีเขา อธิบายตามหลักการใหฟงแลวก็ไมเขาใจ จะเอาไปให
ได เด็กคนนี้ก็อันตรายไมรูตอไปจะเปนยังไง เห็นหนาพอแมเคาก็จะรูเลยนะ วาพอ
แมเคาแปลกๆ คือจะแสดงอารมณเยอะมาก แสดงอารมณไดอยางสุดขั้ว แมเคาจะ
กรี๊ด…ด รองแบบเสียใจวาลูกชั้นไมสบาย เสียงแบบวาเศรามาก..ก..ก เศราที่สุดใน
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ชีวิตไมเคยเศราอะไรแบบนี้มากอน พอเคาไมเปนขนาดแมก็จะเปนคนคอยปลอบ 
แตก็จะมาลงที่เรา”

 “เจอเคสแบบนี้แลวรูสึกยังไง”

 “ถาขอไดขออยาเจอเลยแบบนี้ คือทรีทลูกยังไมพอ ตองมาทรีทพอทรีท
แม…มันยาก จิตเวชนี่ถือเปนสาขาขาดแคลน แตก็ขอหางไกลเลยคะ อยางที่บอกไง 
ถาเปนแคเด็กอยางเดียว เราก็ยังโอเค แตนี่มันมีพอแมมีญาติที่ไมสนใจอะไรเลย 
อธิบายอะไรก็ไมฟง แลวเมื่อไรถาเคาไมยอมรับการรักษาเราก็ทําอะไรไมได ก็
ตองใชวิธีแบบวาจะไปไหนก็ไป”

ทวีทอง หงษวิวัฒน (2538: 234,237,240-1) อธิบายไววาคําตางๆที่ใชเรียกขานความเจ็บ
ปวย อันไดแก “โรค” “ปวย” และ “ไมสบาย” ซ่ึงตรงกับคําในภาษาอังกฤษที่วา “disease” 
“sickness” และ “illness” ตามลําดับนั้น มักเปนคําที่ใชกันในชีวิตประจําวันโดยมิไดมีความจําแนก
ความแตกตาง แตแทที่จริงแลวคําทั้ง 3คํานี้ตางก็สะทอนแนวคิดเกี่ยวกับความเจ็บปวยที่แตกตางกัน
ออกไป โดย “โรค” เปนคําที่ใชเรียกขานความเจ็บปวยภายใตแนวคิดของการแพทยแบบชีวภาพ 
เปนปรากฏการณทางภาวะวิสัยที่สังเกตและวัดไดดวยวิธีทางการแพทยเทานั้น สวน “ความเจ็บ
ปวย” และ “ไมสบาย” นั้นเปนคําที่มีความหมายกวางไกลออกไปจากอาการที่ปรากฏอยางเปนภาวะ
วิสัยแตเปนความรูสึกความรู หรือความหมาย ที่ผูปวยและสังคมใหกับ “อาการไมสบาย” ของตน
หรือของสมาชิกในสังคมนั้น

 ดวยมิติที่หลากหลายของสิ่งที่เรียกวา “ความเจ็บปวย”  ทําใหการมุงทําความเขาใจกับ
ปรากฏการณนี้โดยการเพียรพยามคนหา “โรค” ซ่ึงองคความรูทางการแพทยชีวภาพยึดถือเปน
สารัตถะที่แทของความเจ็บปวย จึงเปนหนทางที่มิอาจประสบความสําเร็จ เพราะการที่จะสามารถทํา
ความเขาใจกับส่ิงที่เรียกวา “ความเจ็บปวย”ไดนั้นเราจําเปนตองเขาใจมันในฐานะที่เปน “ภาพตัว
แทนของความเจ็บปวย (Illness representation)” ที่ผูคนและสังคมแตละแหงแสดงออกมาซึ่งมคีวาม
แตกตางกันในทางญาณวิทยาในแตละวัฒนธรรม และการตอบสนองและนําเสนอภาพตัวแทนของ
ความเจ็บปวยที่แตกตางไปจากระบบเหตุผลหรือมุมมองของการแพทยชีวภาพนั้น ไมสามารถที่จะ
อธิบายไดงายๆวา เปนผลมาจากการที่ผูคนที่เจ็บปวยและสังคมที่เขาเหลานั้นสังกัดอยูนั้นขาดขอมูล 
ความรูความเขาใจ หรือความงมงาย แตส่ิงเหลานี้ลวนแลวแตมีพื้นฐานทางวัฒนธรรม ระบบความ
เชื่อและวิถีการปฏิบัติที่ถึงแมวาจะแตกตางจากระบบของการแพทยชีวภาพ แตก็มีตรรกะทางวัฒน
ธรรมของตนเอง (Good, 1997: 37-8) การใหความหมายและการมีวิธีปฏิบัติตออาการทางกายใน
ลักษณะตางๆไมวาจะเปน “ระดับน้ําตาลในเลือด” ของคุณลุง “อาการคันหัว โรคถุงลมปอดอุดตัน
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เร้ือรัง หรือความดันโลหิตสูง” ของบรรดาญาติๆที่มารับยาแทนคนไข ตลอดจน “อาการไขไมทราบ
สาเหตุของเด็กหญิง” และ “อาการชักของเด็กชายวัย 6 ขวบ” ของพอแมและญาตินั้น มีความซับ
ซอนมากไปกวาการคํานึงถึงเพียงแคอาการที่ปรากฏออกมาทางกายเปนหลัก หากแตเกิดขึ้น
ทามกลางความสัมพันธระหวางสภาพเศรษฐกิจ สังคม และวัฒนธรรมที่เชื่อมโยงเกาะเกี่ยวกันอยู
อยางแนบแนน

เมื่อองคความรูของการแพทยแบบชีวภาพที่หมออังถือครองอยูไมอาจจัดการกับมิติอ่ืนๆที่
ซับซอนของความเจ็บปวยได การตอบสนองของเธอจึงปรากฏขึ้นในรูปแบบที่หลากหลายตั้งแต
การยอมรับเรื่องราวเหลานี้ โดยยินยอมใหเกิดพิธีสืบชะตาขึ้นในโรงพยาบาลในเมื่อเธอเองก็ยังไม
อาจสาเหตุของอาการไขที่เกิดขึ้นกับเด็กไดในขณะนั้น และบางครั้งก็จําตองบิดเรื่องเลาทางคลินิก
ของตนเพื่อใหลงตัวกับสถานการณที่เผชิญหนา เชน การยอมรับการรองขอกลับบานเพื่อไปหาเงิน
ใหลูก ทั้งที่ไมอาจหาตูเย็นเพื่อแชยาที่จําเปนตองใชฉีดเพื่อควบคุมเบาหวานได การจายยาใหแกญาติ
ที่มาขอรับยาแทนใหแกคนไขที่มีอาการคันศีรษะ โรคถุงลมปอดอุดตันเรื้อรัง และความดันโลหิต
สูงทั้งที่เธอเองไมมีโอกาสที่จะ “มอง” และ “ดู” เขาไปในรางกายของคนไขเพื่อคนหาความผิดปกติ
นั้นดวยตนเอง ไปจนถึงการยอมแพเมื่อเผชิญหนากับความเชื่อเรื่องผีและความสัมพันธอันซับซอน
ระหวางพอแมและเด็กเธอไมอาจใชเร่ืองเลาทางคลินิกชนิดที่เที่ยงตรงเขาไปจัดการได

หากจะเปรียบองคความรูทางการแพทยชีวภาพวาเปนศาสตรชนิดหนึ่ง คําวาศาสตรนั้นมี
รากฐานมาจากคําวาศาสตราที่หมายความถึงอาวุธ หรือเครื่องมือที่ใชทําหนาที่อยางใดอยางหนึ่ง 
และศาสตรแตละอยางตางก็มีขอจํากัดของมัน เครื่องมือชนิดหนึ่งจะเอาไปใชทําหนาที่อีกอยางหนึ่ง
ไมได (โกมาตร, 2545: 67) เชนเดียวกับสิ่งที่เกิดขึ้นกับหมออัง ในเมื่อศาสตรหรือเครื่องมือที่เธอถือ
ครองอยูนั้นแสนจะไรเดียงสาทั้งในแงของการจัดการกับมิติที่หลากหลายและซับซอนของความเจ็บ
ปวย และในแงของการพยายามผลิตซ้ําความสัมพันธเชิงอํานาจระหวางเธอกับคนไขในบริบทของ
โรงพยาบาลชุมชน เมื่อคนไขพลิกสถานภาพของตนจากการเปน “ผูถูกรู” ที่รอรับการกระทําจาก
หมอกลายมาเปนผูกระทําที่รุกเราเรียกรองเอาบางสิ่งบางอยางที่อาจไรเหตุผลหากเอาองคความรู
แบบอุดมคติของการแพทยชีวภาพมาทาบวัด แตเมื่อตกอยูในสภาวะที่ปราศจากเครื่องมือชนิดอ่ืนที่
จะสามารถนําไปสูการบรรลุเปาหมายในทั้ง 2 แงมุม การดัดแปลงเครื่องมือเพื่อใชในการเอาตัวรอด
กบัสถานการณที่เผชิญหนาอยู หรือแมกระทั่งละทิ้งเครื่องมือนั้นและยินยอมใหคนไขออกไปแสวง
หาเครื่องมือชนิดใหมในการรักษาเยียวยาความเจ็บปวยของตน จึงเปนสิ่งที่เกิดขึ้นอยางไมอาจหลีก
เล่ียงได
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การเล่ือนไหลของเรื่องเลาทางคลินิกทามกลางการปะทะกับมิติของชีวิตท่ีสลับซับซอน

การที่คนไขที่มาโรงพยาบาลจะมีภาพตัวแทนของความเจ็บปวยที่อิงแอบอยูกับวัฒนธรรม
ทองถ่ินของตนนั้นเปนสิ่งที่ปกติธรรมดาไมวาจะอยูในพื้นที่ของที่โรงพยาบาลชนิดใด จะตางไปก็
แคที่วาโรงพยาบาลแตละระดับมีเงื่อนไขในการที่จะกีดกันหรือเปดรับความหลากหลายของภาพตวั
แทนเหลานี้แตกตางกันออกไปเพียงใด และแพทยแตละคนจะตกอยูภายใตเงื่อนไขที่เอื้อตอการกีด
กันและเปดรับนั้นตางกันขนาดไหน

สําหรับหมอจิ๊บแลวทั้งเงื่อนไขของความเปนโรงพยาบาลชุมชนของโรงพยาบาลลาน
หมอกและเงื่อนไขที่เกี่ยวของกับตัวตนของเธอไดเปดโอกาสใหความหลากหลายเหลานี้พุงเขา
ปะทะตัวเธออยูไมนอย และการปะทะนี้นําไปสูการแสดงถึงความเปนสิ่งที่ไมได “จริงแท” ของการ
แพทยแบบชีวภาพ ผานปรากฏการณของการเลื่อนไหลของเรื่องเลาทางคลินิกที่เธอผลิตขึ้น
ทามกลางการปะทะกับสิ่งเหลานี้

ความใกลชิดคุนเคยระหวางหมอกับคนไข

เมื่อผมถามหมอจิ๊บถึงความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นกับการทํางานของตัวเองเมื่อยายมาทํางาน
ในโรงพยาบาลเล็กๆ อยางโรงพยาบาลลานหมอก คําตอบของเธอก็คือ

 “อยูที่นี่เราใกลชิดกับคนไข มากกวาอยู รพ.ใหญๆ มั้งคะ…รูสึกคุนเคย
กันมากกวา…ทําใหมีเร่ืองที่เราตองสนใจมากขึ้น มีอยูคร้ังนึง มีคนไขเด็ก เปนไข
สูงมาแอ็ดมิดอยู พอไขลงปริ่มๆ พอแมก็ขอ กลับบาน จิ๊บก็บอกวา จะตองรอให
ไขลงคงที่กอน แตพอแมเคาก็บอกวา ขอกลับนะ ที่บานมีลูกเล็กอีกคนตองกลับ
ไปดูแล ตอนนี้เอาไปฝากคนขางบานเลี้ยงแลวปดบานทิ้งไวเฉยๆ เราก็ตองยอม  
จริงๆแลวมันผิดหลักวิชาการ เพราะถาจะเอาจริงๆ ในกรณีเด็กเปนไขนี่ เราตอง
รักษาจนไขลงคงที่ 24 ชม. หลังจากนั้นก็ออฟแอนตี้ไบโอติก5 แลวดูอาการตออีก 
24 ชม. ถาไมมีไขกลับมาอีกเราถึงใหกลับได แตเจอแบบนี้ เราก็ตองโอเค บางที
เราอยูในเมืองเรานึกไมออกนะ วาการปดบานไวเฉยๆ ไมมีคนอยูก็ไมเห็นจะเปน
ไร แตกับคนที่นี่ มันไมใชอยางงั้น

                                                          
5 มาจากคําวา off antibiotics หมายถึงหยุดการใหยาปฏิชีวนะ
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เคยเจออีกเคส นึง คุณลุงคนนี้แกเคยสูบบุหร่ีจัด เปน ซี โอ พี ดี6 แลวก็
หอบบอย แกมานอนโรงพยาบาลแลวก็มาทะเลาะกับหลาน หลานก็โกรธแก วัน
นั้นจิ๊บก็ไปตรวจแก ฟงปอดดู อาการก็ดีขึ้น แตยังไมปกติ แกขอจิ๊บกลับบาน     
จิ๊บบอกแกวา มันดีขึ้นแลว แตหมอยังอยากใหอยูตออีกหนอย แกบอกวา แกจะ
กลับไปหาเงิน 100 นึง เอาไปใหหลาน หลานจะไดหายโกรธ จิ๊บก็ใหกลับ แตก็
บอกแกวา ขอหมอพนยาใหอีกครั้งกอนคอยกลับนะคะ….เร่ืองพวกนี้ตอนอยูใน
คณะแพทยนี่ เราไมตองสนใจเลย…”

สืบชะตา….อีกแลว

ถึงแมวาความเชื่อเร่ืองความเจ็บไขไดปวยของคนในอําเภอลานหมอกยังคงเต็มไปดวย
ความหลากหลาย และรูปแบบการรักษาพยาบาลที่คนลนหมอกเลือกใชก็มีความหลากหลายตามไป
ดวย จากการสัมภาษณคนไขที่มารับบริการที่โรงพยาบาลและชาวบานที่อาศัยอยูในหมูบานใกลๆ
โรงพยาบาลถึงทางเลือกในการรักษาพยาบาล ทุกคนตองเคยผานการรับการรักษาเยียวยาในรูปแบบ
อ่ืนๆที่ดูจะเปนสิ่งที่ไรเหตุผลในมุมมองของการแพทยแบบชีวภาพมาแลวท้ังสิ้น หากแตเมื่อกาวเทา
เขาสูพื้นที่ของโรงพยาบาลกลับพบวานอยครั้งนักที่เร่ืองราวเหลานี้จะปรากฏออกมาสูความรับรู
ของแพทย  แตคร้ันเมื่อเรื่องราวเหลานี้ปรากฏออกมาสูความรับรูของหมอจิ๊บ ปฏิกิริยาที่เธอตอบ
สนองกับเปนการรับฟงอยางไมมีทาทีที่จะแสดงออกมาใหเห็นวาความเชื่อเชนนี้เปนสิ่งที่ผิดแปลก
แตอยางใด

เชาวันหนึ่งในการไปตรวจคนไขในหอผูปวย พยาบาลมาบอกกับหมอจิ๊บวา มีคนไขอยู
เตียงหนึ่ง ญาติขอพาออกนอกโรงพยาบาลไปสืบชะตา จากนั้นหมอจิ๊บเดินไปเจอคนไข แลวถาม
ญาติที่นั่งเฝาอยูหลายคนที่ขางเตียงดวนน้ําเสียงนิ่งๆไมปรากฏอารมณของความไมพอใจวา

“ยังไงนะคะ”

 “จะขอเอาไปมัดมือเจา” ญาติคนไขที่เปนผูหญิงตอบ

“คนไขมีอาการของโรคหัวใจนะคะ เดี๋ยวบายนี้หมอจะสงตัวไปรักษาที่
จังหวัด”

                                                          
6 มาจากคําวา COPD. เปนคํายอของ Chronic obstructive pulmonary disease หมายถึงโรคถุงลมปอดอุดตันเรื้อรัง
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 “ผมก็เชื่อทั้งเรื่องวิทยาศาสตรแลวก็ไสยศาสตรนะครับ จะขอเวลาหมอ
สักชั่วโมงเดียวครับ” คราวนี้เปนทีของญาติผูชายอธิบายบาง

“โอเคคะ แตยังไงบายนี้หมอคงจะตองสงตอนะคะ เพราะวาไขคงไมลง 
คงจะสงไป ตอนนี้ก็ไปทําธุระกอนได หมออนุญาตใหไปทําพิธีไดชวงเชานะคะ 
เดี๋ยวชวงบายใหกลับมา”

ระหวางเดินออกจากหอผูปวย ผมถามหมอจิ๊บวาเคยเจอกรณีแบบนี้บอยแคไหน เธอบอกวา
ไมบอย แลวก็พูดตอวา

“นี่ชะตาจิ๊บก็นาจะฝากไปสืบดวย”

หากเรื่องเลาทางคลินิกในอุดมคติทางวิชาการของการแพทยชีวภาพคือการแปลงชีวิตและ
ความเจ็บปวยของคนไขใหกลายเปนความผิดปกติของกลไกทางชีววิทยาลวนๆโดยมิตองวอกแวก
ใสใจกับเรื่องราวทางสังคม เร่ืองเลาของหมอจิ๊บก็ดูจะเล่ือนไหลออกไปจากอุดมคตินั้นมากพอสม
ควรทีเดียว เพราะเร่ืองเลาเกี่ยวกับคนไขที่เธอผลิตขึ้นซึ่งบรรจุอยูดวยเร่ืองราวของ “ลูกอีกคนที่ฝาก
ขางบานเลี้ยง” “บานที่ถูกทิ้งไวโดยไมมีคนดูแล” “ความสัมพันธที่ราวฉานระหวางคุณลุงกับหลาน
สาว” และ “การขออนุญาตออกจากโรงพยาบาลไปทําพิธีสืบชะตา” นั้น เต็มไปดวยเร่ืองราวทาง
สังคมที่เกี่ยวของกับอารมณความรูสึกของมนุษยที่ไมสามารถยอมรับวาเปน “ความจริง” ไดบนพื้น
ฐานขององคความรูแบบการแพทยชีวภาพที่อิงอยูบนรากฐานของการยึดมั่นเฉพาะความจริงเชิง
ภาวะวิสัย เรื่องราวประเภทนี้จึงเปนเรื่องที่ไมสมควรมาปรากฏอยูในเรื่องเลาทางคลินิกชนิดที่ถูก
ปลูกฝงมาในโรงเรียนแพทย ดังที่เธอไดสารภาพออกมาเองวา “เร่ืองพวกนี้ตอนอยูในคณะแพทยนี่ 
เราไมตองสนใจเลย…” แตบนเงื่อนไขของโรงพยาบาลชุมชน อุดมคติขององคความรูแบบการ
แพทยชีวภาพกลับถูกทําใหออนตัวลงและเปดพื้นที่ใหกับมิติอ่ืนๆของชีวิตที่อยูนอกเหนือกลไกทาง
ชีววิทยามากขึ้น

บนเงื่อนไขของแพทยที่มีจํานวนนอย และขอบเขตของประชาชนที่แพทยตองดูแลก็จํากัด
อยูเฉพาะในอําเภอ หรือหากจะกลาวใหชัดคือคนไขสวนมากคือคนที่อาศัยอยูในหมูบานที่เปนเขต
รับผิดชอบของโรงพยาบาล ซ่ึงอยูไมหางจากโรงพยาบาลมากนัก ความใกลชิดที่มากกวาระหวาง
แพทยกับคนไขในโรงพยาบาลชุมชนจึงอาจจะนําไปสูความสัมพันธระหวางแพทยกับคนไขที่มาก
กวาโรงพยาบาลขนาดใหญ แนนอนวาสภาวะเชนนี้อาจจะไมไดกอใหเกิดความสัมพันธที่ใกลชิด
ระหวางคนไขกับแพทยทุกคนเสมอไป แตสําหรับแพทยบางคนเชนหมอจิ๊บ นี่คือเงื่อนไขหนึ่งที่สง
ผลตอวิธีการผลิตเรื่องเลาทางคลินิกของเธออยางที่เห็นดังกรณขีางตน

ÅÔ¢ÊÔ·¸Ô ìÁËÒÇÔ·ÂÒÅÑÂàªÕÂ§ãËÁè
Copyright  by Chiang Mai University
A l l  r i g h t s  r e s e r v e d

ÅÔ¢ÊÔ·¸Ô ìÁËÒÇÔ·ÂÒÅÑÂàªÕÂ§ãËÁè
Copyright  by Chiang Mai University
A l l  r i g h t s  r e s e r v e d



112

ความเชื่อของหมอกับความเชื่อของคนไข

หากจะนับวาญาณวิทยาที่เปนรากฐานสําคัญในการแสวงหาความจริงของการแพทยชีวภาพ
คือ ญาณวิทยาแบบปฏิฐานนิยม ซ่ึงมีหลักการพื้นฐานสําคัญในการแสวงหาความจริงที่เชื่อวา
ประสบการณทางผัสสะเทานั้นที่จะนําไปสูความรู และไมยอมรับขอความเชิงบรรทัดฐาน 
(normative statements) วามีสถานภาพเปนความรู เนื่องจากวาขอเท็จจริงและคานิยม (facts and 
values) ควรแยกขาดจากกัน (Wacquant, 2003:507 อางในสรยุทธ, 2547:3) บนรากฐานทางญาณ
วิทยาเชนนี้ขอมูลเกี่ยวกับความเจ็บปวยของคนไขที่แพทยจะตองคนหาเพื่อนําไปสูการรักษานั้นจึง
จะสามารถพบไดก็จากความจริงที่ผานการตรวจสอบและพิสูจนโดยอาศัยการตรวจวัดดวยประสาท
สัมผัสทั้ง 5 อยางเปนภาวะวิสัยเปนสําคัญเทานั้น สวนเร่ืองราวที่เกี่ยวกับจิต อารมณและความรูสึก
นั้นไมมีอยู และไมอาจเปนส่ิงที่แพทยจะยอมรับได เพราะเรื่องราวเหลานี้ไมสามารถตรวจวัดได
อยางเปนภาวะวิสัย หากแตส่ิงเหลานี้ลวนแลวแตมีความเปนอัตวิสัยที่รูไดเฉพาะตน (โกมาตร,
2545: 50)  และบนพื้นฐานของญาณวิทยาเชนนี้เอง สาเหตุอ่ืนๆ (อันนอกเหนือจากปรากฏการณทาง
กาย) ที่โยงใยอยูอยางสลับซับซอนกับความเจ็บปวยของคนไขในฐานะที่เปนมนุษยคนหนึ่งจึงไม
เปนสิ่งที่แพทยพึงจะคนหาและใสใจ หรือมิเชนนั้นก็ปดใหเปนเรื่องของ “อาการทางจิต” และโยน
ไปไวใหเปนภาระของจิตแพทยไป

หากมองผานมโนทัศนที่เสนอโดย Antonio Gramsci วาดวย “การครอบงําอยางเบ็ดเสร็จ 
(Hegemony)” และมโนทัศนที่เสนอโดย Raymond Williams วาดวย “ส่ิงตกคาง (Residual)” 
Gramchi อธิบายมโนทัศน “การครอบงําอยางเบ็ดเสร็จ” วาหมายถึง การมีอํานาจในการกําหนด
ความรูสึกนึกคิด และสราง “ระบบที่มีชีวิต” ในการที่จะกําหนดวาอะไรคือความเปนจริงในสังคม 
แต Williams ไดใหขอเสนอเพิ่มเติมวาหากมองลึกลงไปในกระบวนการที่เกิดขึ้นจริงบนความ
สัมพันธทางสังคมที่เปนพลวัตก็จะเห็นวาแทที่จริงแลวไมเคยมีวัฒนธรรมหลักชนิดใดที่จะสามารถ
เบียดขับ หรือครอบงําปฏิบัติการของมนุษยในสังคมที่มีความหลากหลายไดทั้งหมด และไดเสนอ
มโนทัศนวาดวยส่ิงตกคาง (residual) โดยกลาววาภายใตการครอบงําจากวัฒนธรรมหรือความคิด
กระแสหลักใดๆก็ตาม จะยังคงมีรูปแบบบางอยางที่ตกคางมาจากอดีตแตยังคงมีพลังและมปีฏิบัติ
การอยูในปจจุบันและไมไดตกอยูภายใตการครอบงําของวัฒนธรรมกระแสหลัก แตดํารงอยูบนพื้น
ฐานของตนเองซึ่งมีความแตกตางออกไปจากวัฒนธรรมกระแสหลักอยูเสมอ (Williams, 1997)

ส่ิงที่ Gramsci และ Williams เสนอนั้นเปนมุมมองเกี่ยวกับภาพความเปนไปในสังคมแต
หากจําลองภาพนั้นลงมาสูระบบความคิดที่อยูภายในตัวมนุษยหนึ่งคนมุมมองชนิดนี้สามารถชวยเรา
มองเห็นอะไรไดบาง
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จากเรื่องราวของหมอจิ๊บที่ปรากฏอยูขางตนนั้น หากเปรียบระบบความคิดในการทําความ
เขาใจตอความจริงของความเจ็บปวยของหมอจิ๊บเสมือนระบบวัฒนธรรมของสังคมแหงหนึ่ง วิถี
ทางในการทําความเขาใจตอความจริงของความเจ็บปวยของเธอจึงอาจมีไดหลากหลายเสมือนหนึ่ง
ความหลากหลายของวัฒนธรรมที่มีอยูในสังคม และภายใตความหลากหลายนั้นญาณวิทยาแบบ  
ปฏิฐานนิยมไดถูกสถาปนาขึ้นในระบบความคิดของเธอเพื่อพยายามครอบงําวิธีที่ใชในการใชแสวง
หาความจริงเกี่ยวกับความเจ็บปวยผานกระบวนการศึกษาในโรงเรียนแพทย หากแตการสถาปนา
ญาณวิทยาชนิดนี้ก็มิอาจเปนไปไดอยางความเบ็ดเสร็จ ดวยในระบบความคิดของเธอยังคงหลง
เหลือซากตกคางในอดีตที่เคยประกอบสรางขึ้นมาเปนระบบคิดของเธอที่ยังคงมีพลังตอระบบคิดใน
การมองความเจ็บปวยของเธออยูและพรอมที่จะกลับมาโลดแลนอีกครั้งเมื่ออยูในเงื่อนไขที่เหมาะ
สม

ทัศนะตอส่ิงที่เรียก “ดวง บุญ และกรรม” ที่สะทอนผานการพูดคุยหลายๆครั้ง เปนสิ่งตก
คางประการหนึ่งที่โลดแลนและมีอิทธิพลอยูภายในระบบคิดของหมอจิ๊บ เพราะทามกลางภาระงาน
ที่หนักหนาตลอดเวลาที่เธอทํางานอยูในโรงพยาบาล เธอมักจะแสวงหาทางออกจากความเครียด
ทางออกของเธอผานคําอธิบายเรื่อง “ดวง” “กรรม” และ “บุญ” อยูเสมอ

 “ดวงจิ๊บจะเจอแบบนี้ตลอด เจอหนักตลอด เมื่อกอนสมัยเรียนก็อยูกลุม 
นางทาส พอจบมา เพื่อนๆก็สบายกันแลว แตเรายังเปนนางทาสอยูตอนอยูโรงบาล
จังหวัดก็ยังงี้เหมือนกัน เคยคุยกับพี่ท่ีเปนหมอที่นั่นเรื่องการไปทําบุญบางเผื่อชีวิต
จะไดดีขึ้น แกบอกวาแกก็ทําเหมือนกันนะ แลวก็บอกอีกวาเวลาเราทําบุญนี่ บางที
ก็ทําๆไป ไมไดดูวา มันจําเปนรึเปลา ทําไปแลวก็ไมเกิดประโยชนอะไร อยางแก
เวลาทําบุญจะทํากับมูลนิธิเด็ก ก็คอืรับอุปการะเด็ก โดยสงเงินไปใหเปนประจํา”

หรือในสถานการณที่เธอบนระบายถึงความ “ไมเอาไหน” ของแพทยรุนพี่

“แกไมทําอะไรเลย ไมแกปญหา เคยคิดเหมือนกันวาจะพูดกับแกดีรึเปลา 
แตไมดีกวา เพราะแกแกไขไมได พัฒนาไมไดแลว จิ๊บวาแกตัวไปชีวิตแกคงจะนา
สังเวช เพราะกรรมที่แกทําไว เคยมีคนไขทอง แลวเด็กในทองมีปญหาเรื่องรก แก
จะสงตอคนไขไปจังหวัด แตที่ที่นั่นเคาไมยอมใหสง เพราะถาสงไป เด็กตายกลาง
ทางแน สุดทายแกก็ไมยอมทํา โยนใหพี่อีกคนทํา”
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และสถานการณที่มีความเสี่ยงตอตัวเองจากการปฏิบัติงานซึ่งกอใหเกิดความไมสบายใจ
เธอก็จะแสวงหาทางออกใหกับตัวเองผานคําอธิบายในมิติของ “กรรม”

“เมื่อคืนกอนมีเคสอุบัติเหตุมาที่โรงบาลคนเจ็บเปนเด็กอายุ 3 ขวบซอน
มอเตอรไซคมากับแม โดยมีญาติผูชายอีกคนเปนคนขี่ แลวแกก็เมาเหลา มาคว่ําที่
โคงใกลๆโรงพยาบาลเด็กไดรับความกระทบกระเทือนที่สมองมาก ความดันใน
สมองดันจนหัวบวม ตาโปนออกมา ตอนกําลังพยายามใสทิ้วบ7 อยูที่ อี อาร ก็มี
เสียงญาติรองโหยหวนอยูตลอด ใสทิ้วบยากมากเพราะเด็กปกติจะใสยากอยูแลว 
แลวเด็กก็ดิ้นดวยเลยตามพี่นี (พยาบาลวิสัญญี) มาชวยแกดีมาก ตามแปบเดียวก็มา 
ตอนใสทิ้วบอยูเลือดเด็กกระเด็นเขาตาจิ๊บ จะไปลางตอนนั้นเลยก็ไมได เพราะตอง
ดูเด็กอยู หลังทําเสร็จก็เครียดอยูเหมือนกัน แตตอนนี้ก็โอเคแลวคะ ปลงได อยาง
นอยก็ยังสบายใจวาไมไดไปทําอะไรใครไว ถาเราจะเปนอะไรไปก็ไมตองไปไลขอ
โทษใคร การเจอแบบนี้ทําใหเราไดคิดเหมือนกันวา จริงๆแลวชีวิตมันก็เทานี้”

นอกจากความคิดเรื่องบุญ-กรรมแลว ทัศนะชนิดหนึ่งที่เธอมีตอส่ิงที่เรียกวา “คุณคาของ
ความเปนแพทย” ก็เปนอีกสิ่งหนึ่งแจมชัดอยูในระบบความคดิของหมอจิ๊บที่เธอสะทอนมันออกมา
อยูตลอดเวลา

คร้ังหนึ่งเมื่อผมถามถึงความประทับใจเมื่อคร้ังยังเปนนักเรียนแพทยของเธอ เธอเลาวา

 “ตอนสมัยเรียนคอมเหม็ด8 เคยไปออกหมูบานกับพวกคณะสาธารณสุข 
ประทับใจมาก สนุก จะแบงกันเปนกลุมๆ กลุมนึงก็มีคละกัน ทั้งพี่ๆ ที่อายุมาก
แลวที่เคามาเรียนตอ บางคนนี่รุนขนาดเปนพอเราไดเลย เราก็ไปพูดคุย ดูความเปน
อยูของชาวบาน แลวก็ใหความรู ตอนที่จะกลับ ชาวบานเคาจัดพิธีให ประมาณสู
ขวัญอะไรแบบนั้นนะคะ เคาเอาดอกไมมาโปรยรอบๆตัวเรา ความรูสึกตอนนั้นรู
สึกดีมาก รูสึกวาเรามีคุณคา พอคืนนั้นกลับไปบานของตายายที่เราใชเปนที่พัก ไป
นั่งลอมวงคุยกันในกลุม เจาของบานแกก็เขานอนไปกอน หองนอนแกก็อยูขางๆ
กับที่เรานั่งคุยกันนั่นแหละ จิ๊บมารูทีหลังวา แกไมไดหลับ แตนอนฟงเราคุยกันอยู 
แลวแกก็น้ําตาไหล พอมาอยูที่นี่ก็รูสึกดี จิ๊บชอบที่นี่นะ คนไขนารัก แลวเราก็รูสึก

                                                          
7 มาจากคําวา tube หมายถึงทอชวยหายใจ
8 คอมเหม็ด เปนคําสั้นๆที่มาจากคําวา com. med. ซึ่งยอมาจากคําวา community medicine หรือ เวชศาสตรชุมชน
หมายถึงสาขาวิชาทางการแพทยที่วาดวยการทํางานดานการแพทยในชุมชน
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วาเคาตองการหมอมาก จิ๊บคิดวา การที่เราอยูในที่ที่มีคนตองการเรา ทําใหเรารูสึก
มีคากวาการที่เราจะไปอยูในที่ที่เราไมไดเปนที่ตองการ หรือไมไดมีประโยชนมาก
นัก”

ตอคําถามที่วา “ความดีกับความเกงอะไรสําคัญกวากัน” คําตอบที่ไดก็คือ

“จิ๊บวาดีสําคัญกวานะ มีอาจารยคนนึงเคยบอกวา “คุณจะมีความรูดีวาจะ
ตองรักษาคนไขยังไง ไมมีประโยชนเทากบัการที่คุณอยูดูแลคนไข เพราะการที่เรา
รูดีมันก็ไมมีประโยชนอะไรถาเราไมทํา แตถาเราดูแลคนไขตลอดเวลา ถึงเราจะมี
ความรูไมมากนัก แตถาเราเห็นอาการคนไขตลอด เราก็คอยชวยเหลือเคาได ชวง
แรกๆ ตอนอยู ป 2 รูสึกวาจิ๊บไมเหมาะกับการเรียนแพทย เพราะการเรียนตองจํา
เยอะมาก จิ๊บไมคอยชอบ เลยรูสึกวาเราไมคอยเหมาะ แตพอชวงป 5 ขึ้นป 6 ก็รูสึก
วาจิ๊บทําตรงนี้ได รับผิดชอบได ไมทิ้งงาน ไมทิ้งคนไข จิ๊บวา จิ๊บมีตรงนี้ มานั่งคิด
ดู เราก็ดูแลคนไขได รับผิดชอบคนไขได ถาเราไมเหมาะจะเปนแพทยแลวใครจะ
เหมาะ”

และคําถามสุดทายที่วา “แลวอาชีพแพทยนี่มีความสุขมั้ย ความสุขของอาชีพแพทยคืออะไร 
คําตอบก็คือ

“จิ๊บวาการไดอยูในที่ที่มีคนตองการเราก็เปนสิ่งที่มีความสุข…แลวบาง
ครั้งในการตรวจคนไขนี่ เราก็ไดอะไรจากเคาดวยเหมือนกันนะคะ ไมใชเราเปน
ฝายใหอยางเดียว เราก็ไดเรียนรูอะไรจากเคา”

ทั้งความคิดเรื่อง “ดวง บุญและ กรรม” ของเธอรวมถึงทัศนะที่มีตอส่ิงที่เรียกวา “คุณคาของ
ความเปนแพทย” ลวนแลวแตวางอยูบนฐานของการยอมรับความจริงชนิดอื่นที่มากไปกวาความ
จริงทางภาวะวิสัย และการที่จะเขาถึงความจริงเหลานี้ก็มิอาจทําไดผานประสาทสัมผัสทั้ง 5 หากแต
ตองอาศัยการเขาถึงผานจิต อารมณและความรูสึกซึ่งเปนสิ่งที่รูไดเฉพาะตน มีความเปนอัตวิสัย ซ่ึง
เปนมุมมองตอความจริงและการเขาถึงความจริงที่ถูกปฏิเสธโดยญาณวิทยาแบบปฏิฐานนิยมอันเปน
รากฐานขององคความรูการแพทยชีวภาพ ความคิดเหลานี้ของหมอจิ๊บไดชี้ใหเห็นวาญาณวิทยา
แบบปฏิฐานนิยมไมอาจสถาปนาขึ้นเปนระบบเดียวในการแสวงหาและทําความเขาใจตอความจริง
ไดอยางเบ็ดเสร็จ หากแตยังคงมีญาณวิทยาแบบอื่นที่เปนสิ่งตกคางซึ่งเคยถูกกดทับเอาไวภายใต
เงื่อนไขเฉพาะในโรงเรียนแพทย ตอเมื่อเงื่อนไขเหลานี้ไดปลาสนาการไปและเธอไดกาวเขาสูเงื่อน
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ไขใหมในโรงพยาบาลลานหมอก ส่ิงตกคางเหลานี้จึงปรากฏตัวขึ้นและขยายวงเขามามีอิทธิพลตอ
การแสวงหาความเขาใจตอความเจ็บปวยของมนุษยและทําใหเร่ืองเลาทางคลินิกที่เธอผลิตขึ้นเลื่อน
ไหลออกไปจากอุดมคติของการแพทยชีวภาพ

สภาวะในโรงพยาบาล ไมวาจะเปนปริมาณคนไขที่มาก ความจําเจของงานประจําที่ทําให
เธอรูสึกเหมือนกําลังขายกวยเตี๋ยว ขนาดของโรงพยาบาลที่ไมใหญมากนัก ความใกลชิดกันระหวาง
แพทยและคนไข ความสัมพันธระหวางแพทยดวยกันที่หลวมและดูจะย่ําแย รวมไปถึงความเชื่อที่
หลากหลายเกี่ยวกับชีวิตและความเจ็บปวยที่ดํารงอยูไมวาจะเปนของคนไขหรือเจาหนาที่หลายๆคน 
ประกอบกับความเชื่อเรื่องบุญกรรมในหัวหมอจิ๊บเอง และอุดมคติแหงความเปนแพทยที่ดีที่เธอพูด
ถึงหลายครั้ง คือการดูแลคนไขใหดีที่สุด ส่ิงเหลานี้ลวนแลวแตเปนสิ่งที่กอใหเกิดการเลื่อนไหลของ
เร่ืองเลาทางคลินิกที่เธอผลิตขึ้น ทําใหรูปแบบและวิธีการที่เธอใชในการรักษาหรือจัดการกับคนไข 
แตกตางออกไปจากสิ่งที่เรียนรูจากในโรงเรียนแพทยซ่ึงมีความเปนสถาบันที่แข็งแกรง ที่พยายาม
อยางยิ่งในการขจัดปจจัยที่จะมากระทบองคความรูแบบวิทยาศาสตรออกไปเสียส้ิน เมื่อปราการแข็ง
แกรงที่เคยทําหนาที่ในการปดกั้นเรื่องราวอ่ืนๆที่ตรวจวัดไมไดดวยวิธีการทางวิทยาศาสตรออกไป
จากความสนใจของหมอไดพังทลายลง หมอจิ๊บจึงตกอยูภายใตสภาวะแวดลอมที่เปนเสมือนหนึ่ง
ผืนดินอันอุดมที่จะใหใหส่ิงเหลานี้กลับมางอกงามขึ้นและผสานกลืนไปกับองคความรูแบบวิทยา
ศาสตร ทําใหการแพทยชีวภาพที่มีรากเหงามาจากสังคมตะวันตกถูกทําใหกลายเปนการแพทยชีว
ภาพแบบไทยๆ (Thai-ization of Biomedicine) ซ่ึงแตกตางออกไปจากองคความรูตามอุดมคตดิั้งเดิม
ของการแพทยชีวภาพแบบตะวันตกไปไมนอย

และเมื่อพิจารณาในมิติของความสัมพันธเชิงอํานาจแลว การเลื่อนไหลเชนนี้ก็มิไดมีอะไร
มากไปกวาการที่เร่ืองเลาทางคลินิกนั้นถูกสรางขึ้นในฐานะที่เปนปฏิบัติการเพื่อผลิตซ้ําความ
สัมพันธเชิงอํานาจที่ตนเองอยูในตําแหนงแหงที่ที่เหนือกวาผูอ่ืน และหากเปาหมายสุดทายคือการ
ผลิตซ้ําความสัมพันธเชิงอํานาจแลว จงึเปนเรื่องธรรมดาที่เมื่อบริบทเปลี่ยนไป ซ่ึงหมายความถึงเวที
และอาณาบริเวณที่เปล่ียนแปลง และกฎเกณฑกติกาที่กํากับความสัมพันธของผูคนเปลี่ยน ปฏิบัติ
การชนิดใดก็ตามภายใตกติกาใหมที่สามารถนําพาหมอจบใหมใหไปสูเปาหมายสุดทายไดจึงเปน
ปฏิบัติการที่ยอมจะถูกเลือกใช แมวาปฏิบัติการนั้นจะเลื่อนไหลไปจากสิ่งที่เรียกวา “อุดมคติ” ของ
องคความรูชนิดใดชนิดหนึ่งสักเพียงใดก็หาใชเร่ืองที่ผิดแผกแปลกประหลาดแตอยางใด
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