
บทที่ 4
การเลื่อนไหลของเรื่องเลาทางคลินิกกับความเปนมนุษย

อารมณ ความตาย และความสัมพันธในฐานะมนุษยตอมนุษย

บายแกๆวันหนึ่งบริเวณตึกดานหนาของโรงพยาบาลขณะที่พยาบาลหองฉุกเฉินกําลังสลับ
สับเปลี่ยนเวรกันจากเชาเปนบาย รถฉุกเฉินจากสถานีอนามัยแมซาย ซ่ึงหางจากโรงพยาบาลไปราว 
20 กิโลเมตร เปดหวอวิ่งขึ้นมาจอดที่หนาตึก รางของชายสูงวัยถูกเข็นเขาหองฉุกเฉินพรอมๆกับ
พยาบาลเวรเชาที่กําลังเดินลงจากตึกไปเพื่อพักผอนก็ตามกลับขึ้นมาติดๆ เจาหนาที่ประจําสถานี
อนามัยที่เปนผูมาสงคนไขรายงานกับพยาบาลที่อยูเวรวา

“ญาติที่มาสงบอกวาอยูดีๆคนไขก็เปนลมลมลงไปเฉยๆครับ ไมเคยมี
ประวัติเปนโรคประจําตัวอะไร ตอนมาถึงสถานีอนามัยก็ไมหายใจแลว”

การเตรียมความพรอมภายในหองฉุกเฉินเริ่มขึ้นอยางรีบเรง ชั่วเวลาไมถึง 5 นาทีหลังจาก
ถูกเข็นเขามาในหอง รางกายอันไรสติของคุณลุงก็ถูกพันธนาการไวดวยเทคโลยีชวยชีวิตตางๆมาก
มาย ทอชวยหายใจถูกสอดเขาหลอดลมผานทางปากอยางรวดเร็วพรอมๆกับเข็มน้ําเกลือที่แทงเขาที่
แขนของคุณลุงและเครื่องวัดการเตนของหัวใจที่ติดเขากับที่หนาอก ยาฉีดที่ใชกระตุนใหหัวใจกลับ
มาทํางานอีกครั้งถูกเตรียมพรอม พยาบาลชายรายหนึ่งขึ้นไปครอมอยูบนตัวคุณลุงพรอมกับใชฝา
มือกดปมหัวใจเปนจังหวะกระชั้นอยางตอเนื่อง

ขั้นตอนทั้งหมดนี้เกิดขึ้นอยางรวดเร็วแตปราศจากความรอนลนสับสน โดยแสดงออกถึง
ลีลาของมืออาชีพในการเผชิญหนากับความตายและพรอมที่จะตอสูเพื่อยื้อยุดชีวิตเอาไวโดยแท และ
เพียงพริบตาเดียวหมออังก็ปรากฏตัวอยูในหองฉุกเฉินพรอมทําหนาที่บัญชาการ ทั้งการปมหัวใจ 
การบีบเครื่องชวยหายใจ และการฉีดยากระตุนหัวใจ เสนกราฟแสดงการเตนของหัวใจขยับขึ้นลง
สงเสียง ตี๊ด ตี๊ด ตี๊ด ตามจังหวะการปม แตเมื่อมือปมคนแรกเหนื่อยและรามือสลับสับเปลี่ยนใหอีก
คนขึ้นปมแทน ชวงเวลาราว 10 วินาทีที่การปมหยุดไปเสนกราฟหัวใจของคุณลุงก็กลับไปหยุด
แนนิ่งอีกครั้งพรอมการสงเสียงของเครื่องที่ลากยาวดังตี๊ด…ด…ด…ไมเปนจังหวะของชีวิต จนเมื่อ
การปมเริ่มตนอีกครั้ง เสนกราฟและเสียงเครื่องก็กลับมาแสดงความมีชีวิตอีกครั้งหนึ่ง เปนเชนนี้
สลับสับเปลี่ยนกันไปเปนเวลาราว 10 นาที หมออังจึงตัดสินใจหยิบเครื่องกระตุนหัวใจดวยไฟฟา
ขึ้นมาถือไว พยาบาลคนหนึ่งบีบเจลจากหลอดที่ถืออยูทาที่เครื่องกระตุนตรงบริเวณที่จะสัมผัสกับ
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หนาอกของคุณลุง บรรดาเจาหนาที่ที่อยูรายรอบขยับตัวถอยหางออกไปจากเตียงคนไข  จากนั้นเธอ
ก็เอาเครื่องดังกลาวแนบเขาไปที่บริเวณหนาอกของคุณลุงและเริ่มนับ

“1…2…3…”

หลังสิ้นเสียงนับ  เธอกดสวิทซปลอยกระแสไฟฟาเขาไปกระตุนที่หนาอกคุณลุง

ตึ๊ก! รางคุณลุงกระตุกขึ้นมาเฮือกหนึ่งพรอมกับเสนกราฟหัวใจที่ดีดตัวขึ้นแลวก็กลับราบ
เรียบลงเชนเดิม แลวพยาบาลชายก็สลับขึ้นทําหนาที่ปมอีกครั้ง เปนเชนนี้สลับสับเปลี่ยนกันหลาย
รอบกินเวลาราวอีกกวา 10 นาที รางของคุณลุงก็ยังคงนอนนิ่งไมไหวติงและเสนกราฟหัวใจก็
ปราศจากการแสดงสัญญาณของการมีชีวิตอยูเชนเดิม ระหวางนั้นหมออังพูดขึ้นวา

“ใครมีวาทศิลปดีๆ ออกไปคุยกับญาติของคนไขหนอยก็ดี”

แตสุดทายเมื่อไมมีผูใดตอบสนองตอคําพูดที่ลอยข้ึนมาของเธอ จึงตองเปนเธอเองที่เปนผู
ออกไปคุยพรอมปลอบใจภรรยาของคุณลุง เธอใชเวลาอยูตรงนั้นแค 1-2 นาที แลวก็กลับเขามา
บัญชาการใหมีการกระตุนหัวใจตอเนื่องอีกราว 5 นาที กอนจะตัดสินใจบอกเลิก เปนอันสิ้นสุด
กระบวนการยื้อยุดชีวิตที่ลมเหลว พยาบาลเวรเชาทยอยเดินออกจากหองฉุกเฉินอยางเงียบๆและเปน
ปกติราวกับไมมีอะไรเกิดขึ้น

“นองนักศึกษาลองมาฝกปมหัวใจดู”

พี่นี พยาบาลประจําหองฉกุเฉินรองเรียกนักศึกษาพยาบาลฝกงาน 4 คนที่ยืนสังเกตการณอยู
หางๆในตอนตนเขามาฝกการปมหัวใจคนไขโดยใชเรือนรางของคุณลุงเปนที่ฝกเดี๋ยวนั้นราวกับวา
รางกายของคุณลุงเปนเสมือนหุนยางที่ใชในการฝกชวยชีวิต เมื่อนักศึกษาสลับกันขึ้นปม พยาบาล
รุนพี่ที่อยูรายรอบเตียงก็คอยใหคําแนะนําตางๆนานา “ตําแหนงวางมือต่ําไป ขยับขึ้นสูงหนอย” 
“เอาสันมือกด ไมใชฝามือ…นั่นแหละ…อยางนั้น” “ปมเบาๆแบบนี้ไมขึ้นหรอก แรงขึ้นอีก ไมตอง
กลัวลุงเจ็บหรอก” จนกระทั่งเวียนฝกครบทั้ง 4 คน รางกายของคุณลุงจึงถูกปลอยไวอยางสงบโดย
ถูกคลุมดวยผาและลากไปไวบริเวณหลังตึกผูปวยหญิงซ่ึงเปนที่วางศพชั่วคราวกอนที่ญาติจะมารับ
ออกไปจากโรงพยาบาล

สําหรับผมแลวส่ิงที่ปรากฏตอสายตาในเย็นวันนั้น ชางเปนภาพที่ใหอารมณความรูสึก    
ตื่นเตนระคนกับความนาสะพรึงกลัว ดวยเพราะมันเปนวินาทีที่ภาพของความตายกําลังจะปรากฏ
ขึ้นใหเห็นอยูตรงหนา แตสําหรับมืออาชีพเหลานี้ดูเหมือนวาความตายกลับกลายเปนเรื่องปกติ เปน
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หนาที่การงานสามัญธรรมดาที่พวกเธอและเขาไดเจอะเจออยูเสมอ หวงยามแหงการยื้อยึดระหวาง
ชีวิตกับความตายจึงกลายเปนเหตุการณที่ดําเนินไปอยางเปนระบบระเบียบ เปนกลไกที่มีขั้นมีตอน
ชัดเจน และที่สําคัญคือ ไรซ่ึงการแสดงความรูสึก

“เวลาเจอคนไขที่เราดูแลอยูแลวตายนี่เรารูสึกอะไรมั้ย” ผมถามหมออัง
หลังจากเหตุการณนี้ผานไปไดหลายวัน

“รูสึกคะ อังยังรูสึกแยอยู ยังไมชินซักที ทั้งที่ความจริงมันเปนเรื่องปกติ
นะ แลวเราเปนหมอก็ไมไดเปนญาติอะไรกับเคา แตบางทีเราก็ยังไมชินกับความ
ตายของคนไข….

….อยางวันกอนมีเด็กคนนึงไปเขาคายของโรงเรียนมา แมเคาพามาโรง
พยาบาลดวยอาการทองเสียรุนแรงมาก  มาหาเราตอนแรกก็ยังดีๆอยู แตหลังจาก
นั้นเด็กก็เร่ิมกระสับกระสาย สับสน จนความือเราไปดม สักพักเดียวแกก็ไมไหว
แลว ตองใสทอชวยหายใจ แลวหัวใจก็หยุดเตนไปซะเฉยๆจนตองปม อาจจะเปน
เพราะติดเชื้อในกระแสเลือดหรืออะไรก็ไมรู สุดทายเราชวยไมทัน ใหยาอะไรไป
ทุกอยางก็ไมฟน เราก็รูสึกแยมาก ” เธอเลาดวยน้ําเสียงเศราๆ

“ไมไดแยเพราะรูสึกผิดนะคะ เราทําถูกตองเต็มที่ตามหลักวิชาแลว แตที่รู
สึกแยเพราะเราไปรูเร่ืองเคา ที่จริงเคสนี้ถาเราไมไปซักไปถามไปคุยกับแมเด็กมา
เราก็คงไมตองรูสึกแยมากขนาดนี้ พอเราคุยแลวมารูวาเคามีลูกคนเดียว แลวอายุแค 
15 เอง คนนี้กวาจะไดมาก็ยาก ตองรอจนตอนแมอายุเกือบจะ 40 พอเราคิดแบบนี้
เราก็โอย..ย.. (เสียงเศรา) เคสนี้เราก็ไปปลอบเคาจนแบบวา…อีกวันนึงแมเคาก็ยัง
อยูตรงนั้นอยู คือเคามาตอนดึกแลวกวาจะเอาศพออกไดก็ตอนเชาเราก็ไปปลอบ
เคาตอ…”

“เคยถึงขนาดรองไหมั้ย…”

“ไมเคยคะ มันเหมือนเปนขอหามวาเราไมควรทําขนาดนั้น คือไมควร 
Over sympathy คือเราเห็นใจไดแตไมควรจะมีสวนรวมขนาดนั้น มันไมถึงกับวา 
เปนกฏนะคะ แตอาจารยเคาก็บอกไว ไมงั้นเราก็จะไมไหว ภาพพจนก็จะดูไมดี 
เคยมีรุนพี่อัง ที่เคาดูแลคนไขคนนึงใกลชิดมานาน พอตายไปหมอก็รองหมรองไห
อยูตรงนั้น จนอาจารยตองมาเตือนวาไมใชอยางนี้ มันไมควร ถาเราเสียใจไมไหวก็
ใหเดินหลบไป....
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....เคยคิดอยูเหมือนกันวาถาเราไมไปคุยกับเคาเราก็จะไดไมตองเสียใจ
อยางนี้เราจะเลือกยังไง ไมตองไปคุยไมดีกวาเหรอ แตคิดไปคิดมาอังวาเราก็นาจะ
รูนะ เพราะการที่เราจะกันตัวเองหางออกมาเลยมันก็ไมดี เพราะถาเราทําอยางนั้น 
มันก็เหมือนวาเรารักษาใครก็ไมรูสักคนนึง ยังไงก็ได …ชวยไดก็ชวย ชวยไมไดก็
ชางมัน แตอังก็ยังชอบซักประวัติครอบครัวนะ อยูที่บานใครดูแล อยูกันยังไง....
จริงๆเราตองหาตรงกลางใหเจอ หมอจะชวยเต็มที่รักษาคนไขใหเหมือนญาติเราได 
เราก็ตองรูจักเคาในระดับหนึ่ง แตผลขางเคียงมันก็มีอยางที่วา บางทีคิดๆดู โอย...
ไมรูซะจะดีกวา ก็คิดอยูเหมือนกัน

คนแตละคนที่มาหาเราไมไดมีความสุขแลวมาหาเรา มีแตคนทุกขทั้งนั้น 
คนนี้ก็ทุกขอยางนึงคนนั้นก็ทุกขอีกอยางมาพูดกับเรา แตเราก็ตองฟงเหมือนเรา
เปนที่ระบาย ถึงบางครั้งดูเหมือนเราไมไดใสใจกับการพูดของคนไขแตมันก็เขาหู
เรานะ ถาใครใจไมมั่นคงหรือออนไหวหนอยก็คงบาเหมือนกันนะ in ไปกับเคา
บอยๆก็แยเดี๋ยวเปนโรคจิตพอดีอยูไมได สวนใหญคนไขที่นี่จะเจอแบบนี้ก็เยอะ 
เจอแทบจะทุกวันเลย”

หมออังเลาใหฟงวาสมัยเรียนอยูที่ธรรมศาสตรจะเนนเรื่องชุมชนมาก สอนการเขาถึงชุมชน
ทุกดาน ทั้งในแงของการพยายามทําความเขาใจใหมากที่สุด การวิจัยในชุมชน และทําโครงการเพื่อ
แกปญหาของชุมชน

“สมกับเปนธรรมศาสตร เนนมากจนอาจารยที่สอนวิชาอื่นสงสัย จะบอก
วาเรียนเยอะไปรึเปลา ตอนที่เรียนก็รูสึกวามนัเยอะไป นาจะไปทุมกับวิชาอ่ืนมาก
กวา...มีใหไปเยี่ยมคนไขที่บาน อังไปเจอตายาย 2 คน ก็คอนขางมีฐานะ บานเปน
ทาวนเฮาส ยายเปนเบาหวานเดินไมได ขาไมมีแรง มีแผลกดทับ ตาก็ปวดเขาจน
เดินไมได มีลูกสาว 2 คน ตื่นมาก็ทํากับขาวทิ้งไวใหแลวออกไปทํางาน คําถามคือ
เราจะทําอะไรไดบาง อยางยายนี่จริงๆควรจะทําแผลวันละ 2 คร้ัง แตตาก็ยังเดินไม
ได คนอื่นก็มีภาระหนาที่ในการทํางาน เลยถามเคาวามีญาติที่พอจะมาชวยทําแผล
แลวก็จัดขาวจัดอาหารใหตอนกลางวันไดมั้ย ก็มีญาติที่บานอยูใกลๆนี้เสนอตัวเขา
มาชวย สวนตา…ทําไมถึงเดินไมได ขาก็ไมไดเปนอัมพาตแตเปนเพราะแกปวดเขา
จนไมยอมเดินมา 2 ป ก็เลยเดินไมได เราก็ตองคิดวาจะทํายังไงดีนะ แขนแกยังดี 
แกจะใช walker (เครื่องชวยเดินที่ใชมือพยุงไป) ไดมั้ย ที่บานแกมีแตแกไมใช 
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เพราะญาติไมมีเวลาพาไปโรงพยาบาลเพื่อที่จะสอนเดิน นั่งคุยกันวาควรที่จะมีเจา
หนาที่มาสอนเดินและทํากายภาพ คือเราหาทางทําใหคุณภาพชีวิตเคาดีขึ้น….

….ไปเยี่ยมบอยๆ ทุกอาทิตย อาทิตยละ 2 คร้ัง ตอนบายโมงถึงบาย 3  ก็รู
สึกผูกพันกัน มันทําใหความสัมพันธระหวางหมอกับคนไขมันดีขึ้น แตลักษณะ
แบบนี้มันไมใชความสัมพันธปกติท่ีจะเกิดขึ้นไดในโรงพยาบาล ความใกลชิดแบบ
นี้มันไมมี เพราะเราจะไมไดไปสนใจคนอื่นนอกจากคนไขสักเทาไร แตการที่ได
เรียนรูอะไรแบบนี้ก็ทําใหเวลาทํางานเวลาเรามองคนไขเราก็จะมองถึงปญหาอื่นๆ
ของเคา อยางเรื่องเศรษฐกิจบางทีเราก็ถามเคาเหมือนกันวา ‘แลวกลับบานไปจะมี
ตังคใชหรือเปลา’ ‘ลุงเปนแบบนี้ลุงจะไปทํางานอะไร’ เราก็เอามาใชแบบนี้”

ส่ิงที่หมออังบอกเลาขางตนวาดวยขอหามที่อาจารยแพทยบอกย้ํากับนักเรียนแพทยวาดวย 
“การไมควรมีความรูสึกรวมกับคนไขมากจนเกินไป” ไปจนถึงกฎเกณฑที่ไมไดจดจารเอาไวเปน
ลายลักษณอักษรที่วาดวย “การหามรองไห” นั้น ตรงกับคําบอกเลาของแพทยหลายๆทานในทํานอง
ที่วา “อาจารยสอนเราวาเปนหมอตองเห็นใจคนไขแตตองไมมีอารมณออนไหวตื่นเตนงายไปกับ
ความรูสึกของคนไขหรือญาติ” (ลลิตา, 2532:  61-2) ส่ิงที่อาจารยแพทยมัก “ย้ําแลวย้ําอีก” กับนัก
เรียนแพทยก็คือ “จงอยามีความใกลชิดจนรูสึกผูกพันหรือสงสารผูปวยมากนัก เพราะจะทําใหการ
รักษาโรคหรือการตัดสินใจและประสิทธิภาพของแพทยตองหยอนยานลง” เพราะดวยเหตุวาอุดม
คติของการแพทยชีวภาพจะเปนไปไดอยางมีประสิทธิภาพก็ตอเมื่อการรักษานั้นดําเนินไปใน
ลักษณะของ “หุนยนตรักษาหุนยนต” เทานั้น (ประสาน ตางใจ,2547:  8) การศึกษาแพทยศาสตรจึง
เปลี่ยนจากคนคนหนึ่งใหกลายเปนคนซึ่งกระดาง โรงเรียนแพทยทําใหความเปนมนุษยของนัก
ศึกษาหายไป (จากคําใหสัมภาษณของ ศ.นพ. จรัส สุวรรณเวลา ใน วิพุธ พูลเจริญ และคณะ,2543:  
48)

การลดทอนความเปนมนุษยของนักศึกษาแพทยที่เกิดขึ้นระหวางการเรียนรูเพื่อกาวสูการ
เปนแพทยนั้น ไดรับการอธิบายเหตุผลความจําเปนไวอยางชัดเจนในภาพยนตรเร่ือง Patch Adams 
(Shadyac, 1998) ที่สรางขึ้นโดยอิงจากชีวิตจริงของแพทยคนหนึ่ง โดยในฉากหนึ่งของภาพยนตร
เร่ืองนี้ไดฉายภาพคํากลาวของคณบดีของโรงเรียนแพทยแหงหนึ่งในการปฐมนิเทศนักศึกษาแพทย
ใหม ซ่ึงมีใจความวา

“ผูปวยมอบอํานาจใหแกพวกคุณ พวกเขามาหาพวกคุณดวยความหวาด
กลัว…ยื่นมีดใหแลวพูดวา ‘ชวยผาฉันที’ นั่นเพราะเขาก็เหมือนกับเด็กๆ ที่เชื่อคุณ 
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เชื่อวาคุณจะไมทําอันตรายเขา….แตความจริงนั้นมีอยูวา มนุษยนั้นไวใจไมได 
มนุษยชอบหลอกลวง ชอบหาทางลัด รูจักเหน็ดเหนื่อย ขี้ตื่นกลัว ออนไหว และ
ผิดพลาดได…  คนไขจะไมเชื่อในมนุษย และเราก็จะไมยินยอมใหพวกเขาเชื่อดวย 
เมื่อเปนเชนนั้นภารกิจของพวกเราก็คือพยายามอยางเต็มที่ที่จะลบลางความเปน
มนุษย (Humanity) ใหพวกคุณกลายเปนสิ่งที่ดีกวา…เราจะทําใหพวกคุณเปน
หมอ”

ในแงมุมนี้ กระบวนการเรียนรูเพื่อลดทอนความเปนมนุษยของนักศึกษาแพทย จึงเปนดาน
หนึ่งของเหรียญเดียวกันที่เมื่อเราพลิกกลับมาอีกดาน เราจะพบวากระบวนการดังกลาวเปนเรื่อง
เดียวกันกับกระบวนการที่นักศึกษาแพทยเรียนรูการใชอํานาจเพื่อสยบผูคนที่ตนมีปฏิสัมพันธดวย
ผานการใชสัญลักษณตางๆ ไมวาจะเปนการสวมเสื้อกาวนสีขาว คลองหูฟงไวกับคอตลอดเวลา และ
พูดจากันดวยภาษาที่คนทั่วไปมิอาจเขาใจได ส่ิงเหลานี้ลวนแลวแตเปนสัญลักษณที่นักศึกษาแพทย
ใชเพื่อแสดงตนใหปรากฏในฐานะของการเปนผูรู และองคประกอบอีกอยางที่สําคัญยิ่งในการที่จะ
ปรากฏตัวในฐานะของผูรูก็คือการละทิ้งมิติของความเปนมนุษยซ่ึงเต็มไปดวยขอบกพรอง (ใน
ทัศนะของการแพทยชีวภาพ) เอาไวเบื้องหลังนั่นเอง

หากแตชีวิตจริงในโรงพยาบาลชุมชนนั้น ในฐานะที่แพทยก็ยังคงเปนมนุษยคนหนึ่ง มิติ
ของความเปนมนุษยที่มีอารมณความรูสึกออนไหวตอความสัมพันธระหวางตนกับคนไขในฐานะที่
มนุษยตอมนุษยพึงจะสัมพันธตอกันนั้น มิใชส่ิงที่จะสามารถดึงออกจากตัวของแพทยอยางเบ็ดเสร็จ
เด็ดขาดไดงายๆแมจะผานระบบการศึกษาอยางเขมขนภายในโรงเรียนแพทยที่พยายามจะสลัดทิ้ง
มิติดังกลาวออกเพื่อมุงหวังผลิตแพทยที่สามารถใหการรักษาคนไขไดอยางมี “ประสิทธิภาพ” อยาง
นอยก็ในกรณีของหมออัง อยูภายใตบริบทของการเยียวยารักษาที่เธอตองปฏิสัมพันธกับผูคนที่ทน
ทุกขทรมานจากความเจ็บปวย ทั้งในฐานะของแพทยกับคนไขและในฐานะมนุษยตอมนุษย สถาน
การณเชนนี้จึงนํามาซึ่งความสับสนระหวางการ “ไมไปคุยกับเคา” เพื่อที่ “จะไดไมตองเสียใจ” และ
ความรูสึกที่วาถา “เราจะกันตัวเองหางออกมาเลยมันก็ไมดี มันก็เหมือนวาเรารักษาใครก็ไมรูสักคน
นึง ยังไงก็ได …ชวยไดก็ชวย ชวยไมไดก็ชางมัน” หากเธอเลือกทางเดินอยางหลังเธอก็ตองเผชิญ
หนากับ “ผลขางเคียง” ที่ไมพึงปรารถนา ดังนั้นในบางอารมณเธอจึงพูดในทํานองบนรําพึงออกมา
วา “โอย..ย..ไมรูซะจะดีกวา”

สถานการณของการเกิดอารมณความรูสึกรวมกับคนไขซ่ึงเปนเรื่องตองหามของการแพทย
แบบชีวภาพ จะเกิดขึ้นไดก็ตอเมื่อเกิดความสัมพันธระหวางแพทยกับคนไขที่ใกลชิดกันในระดับ
หนึ่ง แตอารมณความรูสึกเชนนี้ก็มิไดเกิดขึ้นบอยนัก เพราะความสัมพันธที่ใกลชิดระหวางแพทย
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กบัคนไขนั้นไมไดเปน “ความสัมพันธ “ปกติ” ที่จะเกิดขึ้นไดในโรงพยาบาล” หากแตเมื่อความ
สัมพันธที่อาจจะเรียกไดวา “ไมปกติ” นักเกิดขึ้นกับหมออัง จึงเปนเหตุที่นําไปสูความขัดแยงในจิต
ใจที่ยังไมอาจแสวงหาทางออกได เปนความขัดแยงระหวางการเลือกที่จะมองคนไขเปนเพียงราง
กายทางชีววิทยา และการมองคนไขในฐานะมนุษยที่มีความสลับซับซอนของชีวิต เปนความขัดแยง
ระหวางการเลือกที่จะสลัดทิ้งมิติแหงความเปนมนุษยออกไปจากความสัมพันธระหวางแพทยกับคน
ไขเพื่อคงไวซ่ึงประสิทธิภาพในการใหการรักษาตามแนวทางของการแพทยชีวภาพและปกปองตน
เองออกจากการเกิดความหวั่นไหวของจิตใจที่จากการทํางาน กับการเลือกที่จะคงไวซ่ึงความ
สัมพันธในฐานะมนุษยตอมนุษยเพื่อคงไวซ่ึงอารมณความรูสึกในฐานะของความเปนมนุษยคน
หนึ่ง บนความขัดแยงที่ยังหาขอสรุปไมไดนี้ ชีวิตและหนาที่การงานของหมออังก็ยังคงตองดําเนิน
ตอไปภายในโรงพยาบาลชุมชนแหงนี้ และบนความขัดแยงที่เธอมิอาจสลัดทิ้งและละเลยมิติแหง
ความเปนมนุษยในความสัมพันธระหวางเธอกับคนไขไดเชนนี้ ส่ิงที่นาสนใจก็คือรูปแบบของเรื่อง
เลาทางคลินิกที่เธอสรางขึ้นในฐานะที่เปนปฏิบัติการเพื่อสถาปนาความสมัพันธเชิงอํานาจระหวาง
เธอกับคนไขจะยังคงรูปแบบของการผลิตซ้ําเรื่องเลาบนฐานความรูแบบการแพทยชีวภาพอยาง
แนนเหนียวอยูได หรือจําตองเล่ือนไหลออกไปภายใตเนื้อหาของความสัมพันธที่เปลี่ยนแปลงเพื่อ
คงความเหนือกวาบนเครือขายของความสัมพันธเชิงอํานาจระหวางเธอกับคนไขเอาไวใหได

ความซับซอนของชีวิตมนุษย:  ของแสลงของการแพทยชีวภาพ

รูปธรรม-นามธรรม

ยอนกลับไปตอนเมื่อหมออังเลาถึงประสบการณในการเรียนรูที่เกี่ยวของกับการทํางานใน
ชุมชน เธอสําทับตามหลังมาวา

“....แตอังไมคอยชอบเรียนนะ เพราะมันเปนนามธรรมมากกวารูปธรรม
แลวบางทีถึงเราจะรูแตมันก็ไมมีทางออก ไมรูจะจัดการยังไง ไมเหมือนคนไขที่
ปวยมาหาเรา เราวินิจฉัยไดวางแผนการรักษาไดมันก็จบ ตรงไปตรงมา แตนี่มันไม
ใช แตก็รูวามันสําคัญนะ แตพอมาอยูที่นี่รูสึกวาเรียนมาแตไมไดทําอะไรเลย”

อยางไรก็ตามคนไขชนิดที่ตรงไปตรงมาอยางที่หมออังชอบก็ไมใชส่ิงที่จะพบเจอกันได
บอยนัก แตกลับเปนเพียงแคส่ิงที่เรียกวา “ดรามา” ที่กวาจะไดเจอก็ “นานๆที” เทานั้น
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คนไขผูหญิงชาวกะเหรี่ยง อายุ 24 ป เปนไขไทฟอยดมานอนรักษาอยูที่โรงพยาบาลได 3 
วันแลว เมื่อดูอาการจากบันทึกประวัติการรักษาหลังจากไดยาไป ไขก็ลงอยางรวดเร็วมาตามลําดับ 
เมื่อเดินไปดูเคสนี้หมออังพูดดวยน้ําเสียงมีความสุขวา

“ไขลงดีแลว ดรามามาก”

“เจอบอยมั้ยดรามาแบบนี้” ผมถาม

“โอย..ย..นานๆทีคะ (หัวเราะ) ถามีแตแบบนี้ก็ดีสิ แตสวนใหญเจอมีแต
แปลกๆ”

แตส่ิงที่เจอเปนประจํากลับกลายเปนลักษณะที่เธอบอกวาเปนสิ่งที่ “ถึงเราจะรูแตมันก็ไมมี
ทางออก ไมรูจะจัดการยังไง”

เร่ืองกินเรื่องใหญ

คุณตาชาวกะเหรี่ยงมาดวยอาการปวดขอเทาซาย หมออังถามวา

“ตาเปนหยังมา”

“เจ็บตีน” ตาบอก เธอจึงเอามือไปจับที่ขอเทาคนไข

“ตาเปนโรคขอเนอ…หามกินเหลากินเบียร”

“เบียรบกิน เบียรบมัก”

“เหลาก็หามกินโตย” หมออังย้ํา

“เหลายังกินอยู” ตาไมยอมแพ

“กินแลวบหายเนอ พวกหนอไม เครื่องในไกก็หามกินดวย”

“แกกินทุกอยางแหละ ของโปรดแกเลย” ญาติที่เขามาดวยชวยเสริม

“หนอบกิน กินแลวมันเจ็บ” ตาแยง

“นั่นแหละตา หนอกับเบียรไมกินก็ดีแลว เหลากับพวกเครื่องในไกก็หาม
ดวย”
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หมอพยายามครั้งสุดทายที่จะบอกย้ํากับคนไข แตตาก็เอาแตยิ้ม ไมไดตอบรับอะไร จนหมอ
เลิกพูดและยื่นใบใหไปรับยาในที่สุด แลวเธอก็บนกับผมวา

“เราก็เจอคนไขแคแปบๆ เราก็บอกเทาที่บอกได แลวเราก็ไมไดตามผล 
ลักษณะที่มันตองไปเกี่ยวกับเร่ืองอื่นท่ีมันยุงยากมากๆ เปนสวนหนึ่งที่ทําใหเราไม
ชอบอายุรกรรม1เพราะมันวุนวาย แลวก็คนไทยเราไมคอยมีการศึกษา อยางถาคน
ไขเปนเบาหวานเวลาเราแนะนําเรื่องการกิน เคาก็ฟงแคตอนนั้นแตเคาจะทําตามรึ
เปลานี่มันไมใชเร่ืองงายๆ อาจจะเพราะชีวิตประจําวันของเคาที่ไมมีเงินจะซื้ออยาง
ที่เราแนะนํา เชนเราแนะนําวากินขาวสวยดีกวาขาวเหนียวนะ แตเคาไมมีเงินที่จะ
ไปซื้อขาวเจา เคาก็ตองกินขาวเหนียว หรือบางทีกินขาวเจาแลวรูสึกเหมือนไมได
กิน เราบอกวาควรงดหวานแตเคาก็ไมสามารถจะคัดเลือกอะไรมากินไดอยางที่เรา
ตองการ ถาเปนคนไขในเมืองจะดีกวานี้ คนไขที่นี่เคามีอะไรเคาก็ตองกิน ถาเคามี
แคน้ําตาลกับมะพราวโรยขาวโพด เคาก็ตองกิน เพราะมันก็ยังดีกวาไมมีอะไรจะ
กิน น้ําตาลก็กระฉูด สุดทายแลวดวยอะไรหลายๆอยางก็ทําอะไรไดไมมากกวานี้”

ไปเรียนเอกซเรย: หนทางหลีกหนีจากความวุนวายของหมออัง

“เดี๋ยวคอยดูนะ…วันนี้จะมีแตคนไขหัวใจ กับ กระดูก”

หมออังพูดขึ้นในชวงสายของวันหนึ่งขณะที่กําลังอยูในหองฉุกเฉินนั่งดูกราฟที่แสดงคลื่น
หัวใจของหญิงสูงอายุที่มาโรงพยาบาลดวยอาการออนเพลียอยู วันนี้เธอรับหนาที่เปนแพทยเวรและ
กําลังวุนอยูที่หองฉุกเฉินตั้งแตเชา

“ทําไมละครับ” ผมถาม

“เพราะอังไมชอบ”

“อาว…แลวชอบอะไรครับ”

“ไมชอบอะไรเลย…(หัวเราะ)”

                                                          
1 อายุรกรรม เปนสาขาหนึ่งของการแพทยชีวภาพที่วาดวยการเนนการรักษาโดยใชยาเปนหลัก ขอบเขตของสาขา
นี้มีความกวางขวางครอบคลุมในโรคที่เกิดในผูใหญแทบทุกชนิด โดยเฉพาะโรคเรื้อรังที่มีปจจัยเกี่ยวของกับพฤติ
กรรม และสภาพทางสังคม วัฒนธรรม และเศรษฐกิจ เชน ความดันโลหิตสูง และเบาหวาน เปนตน
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 “ถาเรียนตอจะเรียนตออะไร”

 “เอกซเรย หรือดมยา มั้งคะ…อะไรพวกนี้”

ผมถามหมออังถึงเหตุผลที่เธออยากเลือกเรียนตอเปนแพทยเฉพาะทางดานรังสี เธออธิบาย
วา

“ไมเรียนอยากเรียนพวกสูติ ศัลย เหม็ด เด็ก (ตอบดวยเสียงมั่นใจ) เพราะ
หนึ่งนะ ฟองรองเยอะ เดี๋ยวนี้สิทธิผูปวยมันเยอะ อะไรก็ฟองรอง คนไขแบบยังไง
ก็ขอฟองหมอไวกอน สูติเยอะสุด มันเปนอะไรที่คาดการณไมได อยางทําคลอดอยู
แลวก็น็อคไปเลย มันคาดการณไมได ถึงหมอไมผิด ถาเกิดฟองมาก็ไมผิด แตมันก็
เสียช่ือไปแลว อาชีพหมอนี่รักษาคนไขหายไป 10 เคส แตมีเคสนึงมันตายกับเรา 
โดยที่ญาติเคาคาดหวังมาก เราก็แยเหมือนกัน...

...ถามวามันแปลกมั้ยที่อยากเรียนเอกซเรย…ไมแปลกแตชาวบานเคาไม
คอยอยากเรียนเทาไร (หัวเราะ) มันเปนสาขาขาดแคลน อังรูสึกวาเราไมอยากวุน
วายกับคนไขและญาติไงคะ ก็เลยอยากเรียนแบบนี้ไปเลย อยางคนไขเคาสงมา 
เอกซเรยเสร็จ เราก็แปลผลไปเลยก็จบ แตถาไมเรียนเอกซเรยก็ดมยา”

“ดมยาไมเสี่ยง?”

“มันเสี่ยงเหมือนกัน แตวามันก็ทํางานเปนเอกเทศ ไมตองมาเจอคนไข 
คอนแทคกับคนไขนอยกวา การคอนแทคกับคนไขนี่ทําใหเราปวดหัวเหมือนกัน 
อยางที่บอกมันไมใชแคคนไข มันมีญาติดวย”

คนไขยังคงทะยอยเขามาในหองฉุกเฉินไมขาดสาย นอนมาบางนั่งรถเข็นมาบาง มีคูหนึ่งขี่
มอเตอรไซคชนกันมาโรงพยาบาลทั้งคู พยาบาลรายงานหมอวาญาติคนหนึ่งของคนไขขอใหหมอ
สงเอกซเรยสมองให จากที่วุนวายมาตั้งแตเชา หมออังเริ่มมีทาทีหงุดหงิดแลวก็เดินออกไปคุยที่นอก
หองฉุกเฉิน ญาติคนนี้เปนผูชายอายุราว 40 แตงตัวดีไมเหมือนชาวบานทั่วไป ใสเสื้อเชิ้ตเอาเสื้อเขา
ในกางเกงและคาดเข็มขัด เมื่อพบหนาหมอจึงเอยปากขอใหหมอสงเอกซเรยให หมออังอธิบายวาได
ใหการรักษาตามแนวทางที่กําหนดไวแลว ตอนนี้อาการคนไขดูไมมีปญหาอะไรที่จะตองสงเอกซ
เรย ใหนอนโรงพยาบาลไปกอน แลวถาอาการดูจะมีปญหาขึ้นมาหมอก็จะสงตอให แตถาไมเปน
อะไรก็จะใหกลับบาน ญาติคนนั้นจึงมีทาทียอมรับ
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ผมรูสึกไดทันทีวาเธอหงุดหงิดมาก แตยังเก็บอาการไดดีระหวางการพูดคุย พอหลังจากคุย
เสร็จเธอเดินกลับเขามาในหองและแสดงความหงุดหงิดออกมาดวยการขยับแขนซายขวาเหมือน
อยากจะชกคน

“ญาติๆนี่แหละที่เปนความทุกขของเรา แคคนไขเราก็เหนื่อยแลวนะแตนี่
ตองมาเจอญาติอีก บางทีก็ไมไหว อังเลยชอบใหญาติอยูขางนอก อยากคุยกับคน
ไข 2 คน นี่ถาไมมีเร่ืองญาติอังคงไปเรียนอะไรอยางอื่นที่มันไดคุยกับคนไข… 
ญาติเปนประเด็นสําคัญนะ มันไมใชแควาเราชอบคุยกับคนไข คือฟองรองอะไรนี่
สวนใหญญาติทั้งนั้น เปนปญหาจริงๆคือญาติ คนไขไมเทาไรหรอก เพราะสมัย
เรียนอังก็ชอบคุยกับคนไขมาก แตพอมาทํางานจริงๆ อูย…ย…มันแบบวุนวาย
เยอะแยะไปหมด แลวเปนหมอมันตองคอนแทคกับคนไขทุกอยาง (เนนเสียง) ทั้ง
ตัวคนไขเองทั้งครอบครัว มันจัดการยากเพราะวามันมีเครือญาติเยอะแยะวุนวาย
ไปหมด บางทีคนไขคนเดียวมาโรงพยาบาลญาติมาสง 2-3 คน มากดดันเรา มัน
ลําบาก ทํางานไปสักพักมันเหนื่อย ไมใชเพราะวาแคคอนแทคกับคนไข แตมันมี
ญาติดวย คนไขก็คาดหวังเราระดับหนึ่ง ญาติก็จะคาดหวังกับเราอีกระดับหนึ่ง มัน
เปนสิ่งที่ทําใหเราลําบาก เหมือนมีอะไรมากีดกั้น การที่อังมาทํางานที่นี่ แลวตอง
เจอคนไขเยอะๆอยางงี้ มันทําใหอังลา…า…ลามาก ทําใหกลายเปนวาอังไมอยาก
คอนแทคกับคนไขแลว พอมาเจอที่นี่แลวทอ อยากเรียนเอกซเรยมากขึ้นไปอีก 
(หัวเราะ) จริงๆนะ”

เด็กในตู: หนทางหลีกหนีจากความวุนวายของหมออัง

หมอจิ๊บเองก็ไมตางไปจากหมออัง ความยากของงานสําหรับเธอดูเหมือนจะไมใชเพียงแค
เกิดจากการรักษาที่ยุงยากซับซอนเทานั้น แตความยากของงานกลับผูกโยงอยูอยางแยกไมออกกับ
การตองมีปฏิสัมพันธอยูกับชีวิตมนุษยที่วุนวายและซับซอน

เย็นวันหนึ่งหลังเสร็จจากงานผาตัดคนไข 3 ราย ที่ใชเวลาตลอดทั้งบาย ดวยบรรยากาศภาย
ในหองผาตัดที่เปดเครื่องปรับอากาศเย็นฉ่ํา ประกอบกับเพลงที่เปดคลอเบาๆ เร่ืองราวที่พูดคุยกัน
อยางสนุกสนาน และการบนระบายความอึดอัดคับของของหมอจิ๊บตอเพื่อนรวมวิชาชีพทามกลาง
การรับฟงอยางเขาอกเขาใจและเต็มไปดวยทาทีที่เปนมิตรของพยาบาลผูชวย หลังเสร็จการผาตัดผม
จึงถามหมอจิ๊บวาเธออยากเรียนตอเพื่อเปนหมอเฉพาะทางดานศัลยกรรมหรือไม ดวยเห็นวาการเขา
ผาตัดเปนงานที่เธอดูจะมีความสุขดี เธอตอบวา
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“ก็ชอบอยูเหมือนกันนะคะ สนุกดี แตเปนผูหญิง…ไมเหมาะ อายุการ
ทํางานสั้น 40 ขึ้นไปก็ไมไหวแลว”

ผมจึงถามเธอตอวาแลวเธออยากเรียนอะไร เธอตอบวาอยากเรียนเปนหมอเฉพาะทางดาน
เด็กแรกเกิดแลวพูดตอวา

“เอานิวบอรน 2 นะคะ ไมเอาเด็กเฉยๆ เพราะเด็กโตมันจะดื้อ ชอบเด็กอยู
ในตูอบ (หัวเราะ) ที่สําคัญมันไมเสี่ยงมากเทากับเด็กปกติ โดยเฉพาะกับความรูสึก
ของพอแม ถาเด็กตายพอแมจะไมเทาไร เพราะยังไมไดเล้ียง แตถาไดเล้ียงแลวนี่จะ
เปนอีกความรูสึกนึงเลย แลวก็รูสึกวาเด็กอยูในกํามือเรา ไมตองแมนเหนด 3 ไมมี
งอแงขัดขืน… แลวเราก็สามารถจัดการไดเบ็ดเสร็จ เพราะปญหาที่เกิดขึ้นกับเด็กก็
อยูที่ตัวเด็กไมเกี่ยวกับสภาพแวดลอมภายนอกไมเหมือนกับคนไขอายุรกรรมที่
เปนโรคเรื้อรัง สัปดาหนี้มาเปนยังงี้สัปดาหหนาก็ยังเหมือนเดิมไมมีอะไรดีขึ้น 
เพราะ มันขึ้นอยูกับอะไรหลายๆอยาง”

เร่ืองเครียด ๆ หรือเร่ืองงาย ๆ

เชาวันหนึ่งในหลังจากเดินตรวจคนไขในตึกผูปวยเสร็จ ขณะที่หมอจิ๊บกําลังจะเดินออก
จากตึกเพื่อไปตรวจคนไขตอที่ตึกผูปวยนอก พยาบาลก็รายงานหมอวา “ลืมไปคะ มีคนไขคนหนึ่ง
แกปวดมาก นอนไมไดเลย ตองฟุบหลับกับที่วางกับขาวตลอด…แกบอกวาปวดมาก” ผมตามหมอ
จิ๊บไปดูที่เตียงคนไขก็พบกับหญิงคนหนึ่ง เปนชาวกะเหรี่ยงอายุประมาณ 40 ป นั่งฟุบหนาอยูกับที่
วางขาว หมอจิ๊บถามไถอาการคนไขในทํานองที่วา เปนอยางไรบาง ปวดมากไหม พรอมกับปลอบ
ใจวา

“โรคนี้มันก็มีอาการแบบนี้แหละนะคะ จริงๆตองไปรักษาตอที่จังหวัด”

                                                          
2 มาจากคําวา new born หมายถึงแพทยเฉพาะทางที่เนนการใหการรักษาในทารกชวงอายุ 28 วันแรกหลังจาก
คลอด ซึ่งสาขานี้เปนสาขาที่เรียกวา Sub specialty คือเปนแพทยเฉพาะทางที่ลึกลงไปจากการเปนแพทยเฉพาะทาง
สาขากุมารเวชศาสตรอีกทีหนึ่ง ซึ่งการที่จะเปนแพทยในสาขานี้ไดนั้นตองผานการเรียนตอในสาขากุมารเวช
ศาสตรกอนเปนเวลา 3 ป แลวจึงไปศึกษาลงลึกตออีก 2 ป
3 มาจากคําวา manage เปนคําสั้นๆยอๆที่ใชในทางการแพทยมีความหมายถึงการจัดการกับพฤติกรรมของเด็ก ซึ่ง
เปนประเด็นใหญประเด็นหนึ่งสําหรับกุมารแพทยทั่วๆไป
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หลังจากนั้นเธอก็เลาใหผมฟงวา

” จิ๊บแนะนําใหไปรักษาตอที่โรงพยาบาลมหาราชที่เชียงใหมแลวนะ แตคนไขไม
ยอมไป ก็ไมรูจะทําไง ปญหามันโซเชียล (Social) มากๆเลย แกเปน CA breast คะ 
(มะเร็งเตานม) แลวสามีติดคุก มีลูกเล็กดวย มานอนโรงบาลก็ฝากลูกไวกับญาติ 
คงไมมีตังคจะไปนะคะ คนไขไมมีเงินคารถ”

ผมสงสัยจึงถามเธอไปวา

“ใหไปกับรถโรงพยาบาลไมไดเหรอครับ เวลามีรถรีเฟอรเขาเชียงใหมก็ฝากแกไป
ดวยไดมั้ย”

หมอจิ๊บนิ่งไปพักหนึ่งแลวจึงตอบวา

“อืม…นั่นนะสิคะ นาจะไดนะ เดี๋ยวใหไปกับรถรีเฟอร ไปมหาราช (เชียงใหม) 
เลยก็ได คารถก็ไมตองเสีย ไปนอนที่นั่น รักษาที่นั่น แลวตอนจะกลับก็รอมีรีเฟอร
จากที่นี่ แลวก็ใหกลับมากับรถรีเฟอรก็ได”

แลวเธอก็เดินไปคุยกับคนไขที่นอนฟุบหนาอยู แลวบอกคนไขวาถามีรถพยาบาลไป
เชียงใหมจะใหติดรถไปดวย ใหไปรักษาตอ เพราะอยูที่นี่ก็ไดแตกินยาแกปวด ไมไดรักษาที่สาเหตุ
คนไขก็ตอบตกลงอยางงายดาย เย็นวันนั้นเมื่อหวนกลับมาคุยถึงคนไขรายนี้อีกครั้งหมอจิ๊บก็รําพึง
ออกมาวา

“เวลาเจอเคสแบบนี้ทําใหเครียดกวาเจอเคสยากๆอีก”

กรณีขางตนสะทอนชัดถึงการที่แพทยมักจะไมชอบที่จะเผชิญกับเรื่องราวที่ซับซอนของ
ชีวิต และอยากที่จะหลีกเลี่ยงเมื่อมีโอกาส ประเด็นที่เกี่ยวของกับพฤติกรรมของเด็ก ความผูกพัน
ระหวางคนไข พอแม ครอบครัว และเครือญาติ ชีวิตที่ยุงเหยิงของหญิงชาวกะเหรี่ยง และเรื่องราว
อ่ืนๆที่ “ยุงยาก” ซ่ึงไปเกี่ยวของกับมิติอ่ืนๆของชีวิตแมกระท่ังความเคยชินและรสนิยมในการกิน
ของคุณตาที่ไมชอบกินเบียร ส่ิงเหลานี้ลวนแลวแตไมอาจนับไดวาเปนความจริงที่ควรคาตอการใส
ใจในอุดมคติขององคความรูของการแพทยชีวภาพ แพทยจึงไมไดถูกฝกใหมีความสามารถพอที่จะ
จัดการกับสิ่งเหลานี้ได การอยากไปเรียนตอเพื่อเปนหมอเฉพาะทางดานเด็กตูอบของหมอจิ๊บและ
ความอยากเปนหมอเอกซเรยของหมออังจึงนับวาเปนสิ่งที่สมเหตุสมผลดีที่จะหลีกเรนปดกั้นตนเอง
จากเรื่องราวที่ซับซอนของชีวิต

ÅÔ¢ÊÔ·¸Ô ìÁËÒÇÔ·ÂÒÅÑÂàªÕÂ§ãËÁè
Copyright  by Chiang Mai University
A l l  r i g h t s  r e s e r v e d

ÅÔ¢ÊÔ·¸Ô ìÁËÒÇÔ·ÂÒÅÑÂàªÕÂ§ãËÁè
Copyright  by Chiang Mai University
A l l  r i g h t s  r e s e r v e d



97

ถึงแมวาแนวคิด “สุขภาพแบบองครวม” (ที่เสนอมุมมองตอชีวิต สุขภาพและความเจ็บปวย
ของมนุษยที่ไปพนจากการมองเพียงมิติทางกาย หากแตเปนความสัมพันธเชื่อมโยงกันอยางสลับซับ
ซอนระหวางมิติทางรางกาย จิตใจ สังคม และจิตวิญญาณ) เปนบทเรียนที่โรงเรียนแพทยทุกหนแหง
ลวนแตเพียงพรํ่าสอนหากแตก็เปนเพียงแนวคิดที่ไมไดปรากฏเปนจริงในทางปฏิบัติเมื่อนักเรียน
แพทยกาวเขาสูการปฏิบัติงานกับคนไขจริง เพราะการที่จะประสบความสําเร็จในชีวิตนักเรียน
แพทยนั้นไมไดขึ้นอยูกับทักษะความสามารถในการเผชิญหนากับความซับซอนเหลานี้ หากแตเปน
ส่ิงที่สะทอนอยูในหนังสือที่เลาถึงชีวิตของนักศึกษาแพทยซ่ึงมีอยูตอนหนึ่งที่ผูเขียนซึ่งเปนแพทย
เลาถึงเหตุการณสมัยเรียนที่เพื่อนนักศึกษาแพทยคนหนึ่งไดตรวจรางกายของคนไขที่เปน “โรคชื่อ
ยากๆ” พบไดไมบอยนัก เธอเขียนไววา “ไออวน (หมายถึงเพื่อนนักศึกษาแพทยคนนั้น) ดีใจมาก 
เพราะการวินิจฉัยโรคยากๆไดยอมทําใหมันมีหนามีตา” (ลลิตา, 2532:  114-5) ซ่ึงเรื่องเลานี้ตรงกับ
ส่ิงที่ผมไดฟงจากแพทยผูอํานวยการโรงพยาบาลชุมชนแหงหนึ่งในจังหวัดเชียงใหมเมื่อถามคําถาม
วา “การที่จะเปนนักศึกษาแพทยที่ประสบความสําเร็จ กับการเปนแพทยที่ประสบความสําเร็จในโรง
พยาบาลชุมชนนั้น มีเงื่อนไขที่แตกตางกันไหม” คําตอบนั้นมีอยูวา

“การเรียนในโรงเรียนแพทยจะเนนเปาหมายเพื่อใหนักศึกษาสามารถ
วินิจฉัยโรคไดอยางมีประสิทธิภาพผานการรวบรวมขอมูลที่เกี่ยวของทางการ
แพทย  ดังนั้นนักศึกษาที่ถือวาเกงและไดรับการยอมรับก็คือนักศึกษาที่สามารถ
วินิจฉัยโรคไดแมนยํา โดยเฉพาะโรคที่มีความซับซอน มีความสามารถในการ
วินิจฉัยแยกโรคไดอยางหลากหลาย…

…แตสุดทายแลวความเกงที่แตกตางกันในโรงเรียนแพทยเมื่อลงมาทํางาน
ในโรงพยาบาลชุมชนแลวความแตกตางเหลานี้ไมไดสงผลตอความสามารถของ
หมอในการรักษาคนไข เพราะคนไขในโรงพยาบาลชุมชนนั้น 10 อันดับแรกของ
การเจ็บปวยเกิดจากโรคพื้นฐานที่ใชความรูเพียง 1 เปอรเซ็นตที่เรียนมาก็เพียงพอ 
และความสาํเร็จของแพทยในโรงพยาบาลชุมชนนั้น ขึ้นอยูกับองคความรูเพียงแค 
5 เปอรเซ็นต และเปนองคความรูในระดับพื้นฐานมาก สวนอีก 95 เปอรเซ็นต เปน
เร่ืองการเขาใจจิตใจ สังคม และการใชชีวิตของผูคน ซ่ึงสิ่งเหลานี้ไมไดมีสอนใน
โรงเรียนแพทย”

เมื่อเปนเชนนี้โรงเรียนแพทยจึงใหความสําคัญกับความรูทางวิทยาศาสตรพื้นฐานที่ดีเยี่ยม 
และจงึตั้งมาตรฐานของความรูทางวิทยาศาสตรพื้นฐานไวคอนขางสูง และมักที่จะปฏิเสธนักศึกษา
ผูที่สอบไดคะแนนต่ําแตพูดเกงและสนใจสังคมศาสตรอยางลึกซึ้งใหเขามาศึกษาในโรงเรียนแพทย 
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(รจิต บุรี, 2514) ในการประชุมแพทยศาสตรศึกษาระดับชาติคร้ังหนึ่งเคยถึงกับมีการเสนอความคิด
วา ในการคัดเลือกนักเรียนเขาศึกษาในโรงเรียนแพทยนั้นไมควรใหความสําคัญกับวิชาภาษาไทย
ภาษาอังกฤษ ความรูทั่วไป และสังคมเทาเทียมกับความรูทางวิทยาศาสตร (เชน เคมี ฟสิกส ชีววิทยา
และคณิตศาสตร) เนื่องจากการเรียนแพทยตองอาศัยความรูความเขาใจทางวิทยาศาสตรการมีเหตุผล
และรูจักคิด (กลุมสถาบันแพทยศาสตรแหงประเทศไทย, 2536: 98) ภายใตตรรกะเชนนี้อุดมคติของ
การรักษาความเจบ็ปวยของผูคนโดยการ “มอง” และ “ดู” เขาไปในตัวคนไขอันจะนําไปสูความ
สําเร็จในการคนหาความผิดปกติทางกายเพื่อทํากายซอมแซมเสียจึงไดรับการตอกย้ําสั่งสอนอยู
เสมอมา ดังคํากลาวที่วา  “บัณฑิตทั้งหลายจงเจริญดวยตาดู หูฟง มือคลําแลวเคาะ (ยังเดาะจิ้มแยง)”
(ประเสริฐ กังสดาลย หนังสือเวชบัณฑิต รุน 67 พ.ศ.2505 อางใน สุภา ณ นคร, 2533: 196)

ในระบบการแพทยชีวภาพจึงไมมีที่อยูใหกับมิติทางสังคม เพราะวาสังคมไมมีความหมาย
ในระบบการแพทยชนิดนี้ แผนกหรือวิชาเวชกรรมสังคมจึงไมไดรับความสําคัญเทาที่ควร ดวย
เพราะเปนวิทยาการที่อยูชายขอบ ขัดแยงกับกระบวนทัศนกระแสหลักทางการแพทยแบบชีวภาพ
อยางสิ้นเชิง (โกมาตร จึงเสถียรทรัพย, 2545: 56) และในเมื่อทักษะในการเผชิญหนากับความซับ
ซอนของชีวิตไมไดรับความสําคัญและมีการเรียนรูฝกฝนอยางจริงจัง จึงมิใชเรื่องแปลกที่เมื่อตอง
เผชิญหนากับเรื่องราวเหลานี้ ความเครียดจึงกอเกิดขึ้นกับหมอจิ๊บไดมากกวาการเจอ “เคสยากๆ”
เสียอีก

“เคสยากๆ” ในความหมายของหมอจิ๊บนั้นหมายถึงความเจ็บปวยที่เกิดจากความผิดปกติ
ของกลไกทางชีววิทยาที่มีความหนักหนาและซับซอน แตถึงอยางไรก็ดี “เคสยากๆ” เหลานี้ไมวาจะ
ยากสักเพียงใดตางก็ลวนแลวแตสามารถแสวงหาหาคําตอบไดบนฐานองคความรูของการแพทย  
ชีวภาพแทบทั้งสิ้น เพยีงแคสุดแลวแตวาคําตอบนั้นจะออกเปน “รักษาได” หรือ “เกินเยียวยา” เทา
นั้นเอง บนความก้ํากึ่งที่ดูเสมือนจะไมแนนอนระหวางการที่สามารถจะบอกไดวา “หาย” หรือ “ไม
หาย” “รอด” หรือ “ตาย” นั้นแพทยก็ยังคงมีฐานที่มั่นแหงองคความรูในเหยียบยืนอยูไดอยางมั่นคง 
ขอเพียงแตแพทยสามารถเพิกเฉยตอความไมแนนอนที่เกิดจากมิติอ่ืนๆอันซับซอนของคนไขที่พน
ไปจากมิติทางชีววิทยา แตโรงพยาบาลชุมชนไดกลับกลายเปนพื้นที่ที่พวกเธอมิอาจปดกั้นเรื่องราว
เหลานี้ออกไปไดและตองเผชิญหนากับมันในปริมาณและความเขมขนที่มากกวาที่เคยเปนมาอยาง
เห็นไดชัด
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ความไรเดียงสาตอความซับซอนของชีวิตกับการเลื่อนไหลของเรื่องเลาทางคลินิก

การที่ความเชื่อมั่นในองคความรูแบบการแพทยชีวภาพสามารถสถาปนาขึ้นในตัวนักเรียน
แพทยไดอยางมั่นคงผานกระบวนการเรียนรูในโรงเรียนแพทยนั้น นอกจากจะเกิดขึ้นจากการยอม
รับในประสิทธิภาพของตัวองคความรูในการจัดการกับความเจ็บปวยของมนุษยแลว แตยังเกิดขึ้น
เพราะการที่องคความรูชนิดนี้นั้นเปนฐานสําคัญใหแกปฏิบัติการของการผลิตเรื่องเลาทางคลินิกซึ่ง
เปนเครื่องมืออันทรงประสิทธิภาพในการใชสถาปนาตําแหนงที่เหนือกวาในความสัมพันธเชิง
อํานาจระหวางผูคนที่ของเกี่ยวกัน และเงื่อนไขสําคัญที่มีผลตอความสําเร็จของการสถาปนาองค
ความรูชนิดนี้ขึ้นในตัวนักเรียนแพทย คือ บริบทของโรงพยาบาลของโรงเรียนแพทยที่มีประสิทธิ
ภาพในการกีดกันมิติอ่ืนๆของชีวิตที่สลับซับซอนออกไปจากการเปนสิ่งที่ตองคิดคํานึงถึงใน
กระบวนการของการเยียวยารักษานั่นเอง ตอเมื่อประสิทธิภาพในการกีดกันนั้นเสื่อมถอยไปใน
บริบทของโรงพยาบาลที่เปล่ียนไปดังในกรณีที่เกิดขึ้นกับหมอจิ๊บและหมออัง การเปดรับตอมิติที่
นอกเหนือจากชีววิทยาของเธอจึงเกิดขึ้น และการเปดรับนั้นนอกจากจะนําไปสู “ความเครียด” ดังที่
เธอไดสะทอนออกมาแลวยังนําไปสูการสรางเรื่องเลาทางคลินิกที่เล่ือนไหลออกไปจากวิธีการใน
อุดมคติของการแพทยชีวภาพ เพื่อที่จะพยายามผลิตซ้ําความสัมพันธเชิงอํานาจใหคงอยูภายใต
บริบทของโรงพยาบาลที่เปล่ียนไปดังที่จะกลาวตอไป

ตูเย็นกับโรคเบาหวาน

ชวงเชาของวันขณะที่หมออังกําลังเดินตรวจคนไขอยูในวอรดชาย คนไขเบาหวานคนหนึ่ง
ที่เธอดูแลอยูเปนคุณลุงชาวกะเหรี่ยงที่มาตรวจกับเธอเมื่อ 3 วันกอน และเธอเห็นทาทางอาการไมดี
จึงใหนอนรักษาอยูที่โรงพยาบาล 2 –3 วันที่ผานมาระดับน้ําตาลในเลือดซึ่งเปนตัวบงชี้ความรุนแรง
ของโรคเบาหวานของคุณลุงดูผิดปกติมาก เมื่อเจาะเลือดวดัในเวลากลางวัน ปริมาณของเจาสารตัวนี้
จะขึ้นถึง 500 กวาๆ ซ่ึงถือวาสูงมาก แตพอเจาะเลือดวัดตอนกลางคืนกลับลดลงเหลือแค 30 ซ่ึงก็ถือ
วาต่ํามากอีกเชนกัน คุณลุงพูดกับหมออังวา

“อยากกลับบานแลวหมอ จะไปหาเงิน ไมมีเงินใหลูกแลว”

เชาวันนั้นหมออังไมไดตอบสนองใดๆตอคํารองขอกลับบานของคุณลุง หลังจากเขียนคํา
ส่ังการรกัษาของคุณลุงเสร็จ หมออังก็หันไปบนกับพยาบาลวา
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“ไมรูจะทํายังไง เดี๋ยวจะโทรปรึกษาพี่แพทยที่โรงพยาบาลจังหวัดดีกวา”

แลวเธอก็หันไปบอกกับลุงวา

“อาการมันยังไมดีขึ้นนะคะ หมอคงจะยังใหกลับบานไมได อยูตออีกสัก
พักหนึ่งกอน”

อีก 2 วันถัดมาหลังจากที่เธอขอคําปรึกษาจากแพทยรุนพี่ที่โรงพยาบาลจังหวัดและกลับไป
ดูอาการของคุณลุงอีกครั้งแลวพบวา อาการของลุงก็ดูดีขึ้นถึงแมจะยังไมดีนัก แตก็พอที่จะยอมให
กลับบานได  เม่ือคุณลุงรองขออีกครั้งเธอจึงบอกกับคุณลุงวา

“หมอใหกลับบานไดนะคะ แตอาการของลุงก็ยังไมดีขึ้นเทาไร แลว
อาการแบบลุงนี่มันเปนเบาหวานที่ควบคุมดวยยากินไมได มันตองใชยาฉีด เดี๋ยว
ยังไงหมอจะใหพยาบาลสอนวิธีฉีดให ไมยากหรอกคะ”

หลังจากที่เธอพูดคุยกับคุณลุงเสร็จ และกลับไปตรวจคนไขที่ตึกผูปวยนอก ตอนกอนเที่ยง
พยาบาลประจําตึกผูปวยในก็โทรศัพทมาปรึกษาเธอวากรณีคุณลุงมีปญหาบางอยาง เธอจึงเดินกลับ
ไปที่ตึกผูปวยในอีกครั้งหนึ่ง และสอบถามถึงปญหาที่เกิดขึ้นกับคุณลุง แกบอกหมอวา คงเอายาฉีด
ไปฉีดที่บานไมได ขอเปลี่ยนเปนยากิน เธอทําหนางงพรอมบอกกับคุณลุงวาอาการของลุงแคยากิน
มันควบคุมไมอยูตองใชยาฉีดเทานั้น

“มันเอาไปใชบไดดอก คุณพยาบาลบอกวายาฉีดนี่เวลาจะใชก็ใหใชเข็ม
ดูดออกมาจากขวดยาใหญ แลวพอใชเสร็จก็ใหเก็บขวดยาไวในตูเย็น แตบานลุงบ
มีตูเย็น จะเก็บไดจะใด (จะเก็บไดอยางไร)”

หมออังฟงเหตุผลของคุณลุงแลวก็นิ่งไปพักใหญ พรอมกับขมวดคิ้วครุนคิด กอนที่จะพูด
ออกมาวา

“ขางบานลุงมีใครมีตูเย็นที่จะเอาไปฝากเคาแชไดมั้ย”

 “บมีดอก ทั้งหมูบานมันก็เหมือนๆกันหมด” ลุงตอบ

 “ถายังงั้นหมอคงจะใหลุงอยูโรงพยาบาลตออีกสักพักนะคะ เพราะถา
กลับไปเดี๋ยวอาการมันจะกลับแยลงมาอีก นอนโรงพยาบาลใหหมอรักษาตออีกซัก
หนอย”
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“อยากกลับบานแลวหมอ จะไปหาเงิน ไมมีเงินใหลูกแลว”

คุณลุงยืนยันประโยคเดิมที่เคยรองขอไปเมื่อ 2 วันที่แลวอีกครั้ง คราวนี้หมออังรับฟง และ
นิ่งไปครูใหญ กอนที่จะตอบออกมาวา

“ตกลงคะ กลับก็กลับ แลวถาใชยาฉีดไมได หมอจะใหยากินแทน แลวจะ
นัดมาตรวจเรื่อยๆ แตมันจะลําบากหนอยนะคะ มันอาจจะควบคุมโรคที่ลุงเปนอยู
ไมได ถาลุงรูสึกวาอาการไมดียังไงก็รีบมาหาหมอกอนไดเลยนะคะ”

ในที่สุดเธอก็ตัดสินใจยอมใหคนไขกลับบาน พรอมสั่งยาชนิดกินใหคุณลุงเอากลับไปกินที่
บาน

หมออังบอกเลาความรูสึกตอกรณีของคุณลุงวา

“อาการแบบนี้ถาจะเอาใหอยูมันตองใหยาฉีด แตบานไมมีตูเย็น…นึกออก
มั้ยคะ (หัวเราะ พรอมสายหนานอยๆ) ยาพวกนี้ตองแชตูเย็นไมงั้นมันเสีย พอจะใช
ก็ตองดูดออกมาแลวก็เก็บไวในตูเย็นตอ ทีนี้พอไมมีตูเย็นเราก็ตองพยายามรักษา
ดวยยากิน แตมันก็ควบคุมยาก เพิ่งมาเคยเห็นปญหาแบบนี้ก็ที่โรงพยาบาลชุมชน 
ประเภทคนไขไมมีเงินขนาดนี้ เวลาเจอแบบนี้ก็ยากเหมือนกัน สมัยเรียนหรืออยู
โรงพยาบาลในเมือง พวกสิ่งอํานวยความสะดวกในชีวิตประจําวันจะมีเกือบทุก
บานอยูแลว”

รักษาตามคําบอกเลา

เชาวันหนึ่งในหองตรวจผูหญิงวัยกลางคนคนหนึ่งเปดประตูเขามานั่งตอหนาหมออัง เธอ
เร่ิมเปดฉากการตรวจดวยการถามคนไขวา

“เปนยังไงมาคะ…”

และกอนที่คนไขจะตอบ เธอก็สังเกตเห็นวาในบัตรที่บันทึกรายละเอียดของคนไขที่หญิง
คนนั้นถือเขามานั้นเปนชื่อของผูชายจึงพูดตอไปวา

“สงสัยบัตรจะผิดนะคะ นี่เปนชื่อของผูชายเดี๋ยวชวยออกไปบอกคุณ
พยาบาลที่โตะขางนอกใหหมอหนอย”
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 “บผิดเจา พอดีมาขอรับยาแทนแฟน แกบวางตองไปทํางาน”

หมออังนิ่งไปพักหนึ่งคลายกับครุนคิดอะไรอยู แลวก็ถามหญิงคนนั้นตอวา

“แฟนเปนอะไรคะ”

 “แกคันหัวเจา เคยไดยาที่โรงพยาบาลแลว ตอนนี้ยาหมด อาการมันก็ดี
ขึ้นแตยังบหายขาดเทาใด”

 “ไมพาคนไขมาใหหมอดูดวย คราวหนาพามาดวยนะคะ หมอจะไดดูวา
มันดีขึ้นมั้ย บางทีอาการมันก็เปล่ียนแปลงไปนะ”

หมออังบนนิดหนอย จากนั้นเธอก็ใชเวลาครูหนึ่งในการคนดูประวัติการรักษาเดิมจากหนา
จอคอมพิวเตอร แลวก็ส่ังจายยาเดิมที่แฟนของหญิงคนนี้เคยไดรับเมื่อคราวที่แลวจากหมอคนอื่นให
ไป

เชนเดียวกันกับอีกรายหนึ่งที่ผูเปนลูกมาขอยาแทนพอที่เปนโรคถุงลมปอดอุดตันเรื้อรัง 
หมออังก็เช็คประวัติเดิมแลวก็ซักถามอาการเล็กนอย แลวจายยาใหไป

“เจอแบบนี้บอยมาก เจอทุกวัน เราก็ตองบอกไปวาคราวหนาตองพาคน
ไขมาดวยนะ ไมงั้นจะไมใหยาแลว…แตจริงๆเราไมใหก็ไมได อยางบางคนนี่มา
ไกล สามสี่สิบกิโลแลวญาติบอกวาพามาลําบากลุกไมได ที่บานไมมีรถอะไรแบบ
นี้ มาขอยาแทน ยาความดันอะไรแบบนี้ แตจริงๆแลวเราควรไดตรวจคนไขนะวา
ความดันเปนยังไง ถาเกิดมันสูงอีก โอกาสที่เสนเลือดในสมองจะแตกซ้ํามันก็มี ถา
ไมมีปจจัยอ่ืนๆมันตองเอาคนไขมา แตถามีปจจัยอะไรพวกนี้สุดทายเราก็ตองเห็น
ใจเคา คือเคาไมไดมีรถที่จะขับกันทุกคนที่จะขนคนไขมาหาหมอได บางทีเคาตอง
หาเชากินค่ํา จางรถมาโรงบาลทีนึงก็ 400 นี่ก็เปนอีกเรื่องนึงของโรงพยาบาลชุม
ชนที่เราตองปรับวิธีการรักษาของเราก็ตองใหยาไป ทั้งที่บางทีเราก็ไมรู อยางถา
ความดันยังสูงอยูหรือสูงขึ้นเราก็ไมรู ก็ใหยาไปเทาเดิมมนัก็คุมไมได อยางมากก็
ไดแคถามอาการกับญาติ”

ไขไมทราบสาเหตุกับการสืบชะตา

ครั้งหนึ่งผมถามหมออังวาเธอเคยเจอคนไขที่มีความเชื่อแปลกๆเกี่ยวกับความเจ็บไขได
ปวยบางหรือไม และเมื่อเจอเธอจัดการอยางไรกับสิ่งเหลานี้ เธอตอบวา
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“เจอเรื่อยๆคะ สวนมากก็จะมีการเอาดินโปะหัวเวลาเปนไข แลวก็เอาถาน
ปายเทาเด็กเวลาออกจากบานมาโรงพยาบาล ถาเคาเชื่อแตไมไดรบกวนกับการ
รักษาของเรามันก็ไมเปนปญหาอะไร ไมไดขัดแยงถึงขนาดทําใหโรคมันแยลง เรา
ก็ไมไปเปลี่ยนเคา ก็แคถามวาทําทําไม เพราะสวนใหญหามไปเคาก็ไมเชื่อเรา
หรอก”

ขณะที่หมออังกําลังเดินตรวจคนไขอยูในตึกผูปวยใน หลังจากเสร็จสิ้นการตรวจคนไขที่
นอนอยูในหองรวมแลว เธอก็เดินเขาไปดูคนไขที่นอนอยูในหองพิเศษที่แยกออกมาเปนหองๆ 
สําหรับคนไขเฉพาะแตละคน หองสุดทายของการตรวจวันนี้เปนเด็กผูหญิงอายุราว 10 ขวบกวา ซ่ึง
มาโรงพยาบาลดวยอาการมีไขสูงไมทราบสาเหตุ ในหองมีแมของเดก็และญาติๆอีก 3 คนนั่งเฝาอยู 
หมออังบอกกับผมวารายนี้นอนโรงพยาบาลมาได 4 วันแลวแตยังหาไมเจอวามันเกิดจากอะไร หลัง
จากดูแบบฟอรมรายงานความเปนไปของอาการเสร็จแลวหมออังก็บอกกับญาติวา

“ไขมันยังไมลงนะคะ หมอคงตองใหนอนดูอาการที่โรงพยาบาลไป
กอน”

“จะขอพานองออกจากโรงพยาบาลไปสักครึ่งวันไดไหม” แมของเด็กพูด
ขึ้น

“จะพาออกไปทําไมคะ” หมออังถามกลับ

แมนิ่งไปพักใหญไมตอบ จนสุดทายผูหญิงอีกคนที่เปนปาของเด็กก็พูดขึ้นวา

“จะพานองไปสืบชะตากับตุเจา”

“คนไขยังไมแข็งแรงเลยนะคะ ไขก็สูงอยูเลยออกไปตอนนี้ก็คงจะไม
ไหว” หมออังตอบดวยน้ําเสียงนิ่งๆ

“เอาไปแคกําเดียวเจาสักชั่วโมง 2 ช่ัวโมงแลวก็จะพากลับมา” ผูเปนแม
พยายามรองขอ

คราวนี้เปนฝายหมออังที่นิ่งไปพักหนึ่งคลายกับครุนคิดอะไรอยู จากนั้นก็บอกวา

“เอางี้ดีไหมคะ เราเจอกันครึ่งทางดีกวาเอาแครูปไปสืบชะตาไดไหม 
เพราะหมอเปนหวงคนไข กลัวคนไขจะเปนอะไรไป”
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“ถาจะขอนิมนตตุเจามาทําพิธีที่โรงพยาบาลไดกอเจา” แมยังคงตอรอง

“ก็ไดคะ แตตองไมใชพิธีที่ตองมาเตนมาทําอะไรที่เปนเสียงดังรบกวนคน
ไขคนอื่น”

จนเวลาผานไปอีก 2 วัน เมื่อกลับมาตรวจเด็กคนนี้อีกครั้งหมออังก็บอกกับญาติวา

“นองเปนไขเลือดออกนะคะ ยังงี้อีกไมนานก็คงจะหายแลวละคะ”

“เรารูเพราะเราคอยเจาะเลือดตรวจตามผลดูเร่ือยๆ ผลเลือดวันนี้มันแสดง
ออกมาแลววาเปนไขเลือดออก” เธอหันมาอธิบายกับผม

“ตกลงญาติเคาไมไดนิมนตพระมาทําพิธีที่นี่เหรอครับ” ผมถาม

“เคาเอารูปนองไปทําพิธีแทนคะ เพราะเคาคงเห็นวามันคงยุงยากนาดู
เหมือนกันเลยไมมาทําพิธีที่โรงพยาบาล…

…อยูในโรงพยาบาลชุมชน โอกาสที่เราจะเจอคนไขลักษณะแบบนี้เยอะ
กวาในโรงพยาบาลในเมืองมากเลยคะ”

คือคําตอบที่เธอมีเมื่อผมถามวาเธอเคยเจอคนไขในลักษณะเชนนี้บอยแคไหน

“การเจอชุมชนแบบนี้ถามันไมมีสิ่งแวดลอมท่ีไมดี อังวามันเปนตัว
กระตุนที่ทําใหเราอยากทําความเขาใจดวยซํ้าไปวา ทําไมมันเปนแบบนี้ มาตอน
แรกอังคิดเลยนะ ทําไมเคาเปนโรคทางดานนี้กันเยอะจัง ความเชื่อเคาเปนยังไง อัง
ยังคิดเลยวาทํางานวิจัยเร่ืองนี้ทาจะดี…แตพอทํางานไปสักเดือนเอาแลว…อังเลิก
คิดเลยเรื่องนี้อังกมหนากมตารักษาอยางเดียวเลย

ลมชัก: ผีทําหรือพอแมทํา

ชวงสายของวันหนึ่งในขณะที่หมออังกําลังสาละวนอยูกับการตรวจคนไขอยูในหองตรวจ 
เสียงโทรศัพทก็ดังขึ้น เสียงที่เธอพูดตามสายพอจับใจความไดวา

“มาอีกแลวเหรอ อังละเบื่อ เดี๋ยวจะไปดูนะคะ”

หลังจากที่เสร็จจากคนไขที่ยังตรวจคาง เธอก็หนัมาบอกผมวา
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“มีเด็กชักมาที่อีอาร4คะ เดี๋ยวอังจะไปดูหนอย"

บรรยากาศในหองฉุกเฉินเมื่อหมออังเดินเขาไปนั้น นอกจากคนไขรายอ่ืนๆที่บางนั่งบาง
นอนอยูภายในหองแลว บนเตียงคนไขใกลกับโตะทํางานของพยาบาล มีเด็กผูชายอายุราว 6 ขวบ
นอนนิ่งตัวเกร็งอยูบนเตียง และชายหญิงคูหนึ่งอายุราวเกือบ 40 ปยืนอยูขางเตียง ฝายหญิงสงเสียง
ดังคร่ําครวญวา “ลูกเปนอะไร…ลูกเปนอะไร” อยางไมหยุดปาก ในขณะที่ฝายชายก็คอยปลอบ
ประโลมพรอมกับหันหนามาพูดกับพยาบาลและหมออังวา

“หมอทําไมไมทําอะไร หมอทําไมไมชวยอะไร”

หมออังส่ังใหพยาบาลตอสายน้ําเกลือใหเด็กและฉีดยาที่มีฤทธิ์ชวยใหเกิดการคลายตัวของ
กลามเนื้อ เวลาผานไปสักครูราว 10 นาที อาการเกร็งของเด็กก็คลายตัวลงและนอนนิ่งอยางออน
เพลียอยูบนเตียง พรอมกลับเสยีงคร่ําควรญของแมที่เงียบสงบลง หมออังจัดการเขียนใบรับเขานอน
รักษาตัวที่โรงพยาบาลและหันไปบอกกับพอแมของเด็กวา

“เดี๋ยวหมอจะใหนอนโรงพยาบาลอีกทีนะคะ”

 “ขอเขาเมืองนะหมอ” ชายผูเปนพอบอก

 “คราวที่แลวหมอเคยสงไปแลวครั้งนึง แตเดี๋ยวหมอขอโทรคุยกับทาง
โรงพยาบาลจังหวัดกอน แลวยังไงจะเขียนใบสงตัวใหอีกทีนะคะ”

หมออังตอบดวยเสียงนิ่งเย็นราวกับกําลังสะกดความไมพอใจเอาไวอยางเต็มที่ แลวเธอก็
หายเขาไปโทรศัพทขางในสักพักและออกมาบอกกับพยาบาลวา

“ทางจังหวัดเคาบอกวา คราวที่แลวที่สงไปญาติก็ปฏิเสธการรักษาขอพา
คนไขออกจากโรงพยาบาลมาแลวทีนึง คราวนี้เคาก็เลยขอไมรับแลว”

แลวเธอก็หันมาคุยกับพอแมของเด็กอีกครั้งวา

“ตอนนี้อาการนองก็ดูดีขึ้นแลวนะคะ ยังไงหมอจะใหนอนที่นี่ดูกอน ถา
อาการไมดีจริงๆคอยไปก็แลวกันนะคะ”

                                                          
4 มาจากคําวา  ER. เปนคํายอๆของ Emergency Room ซึ่งหมายถึงหองฉุกเฉิน
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เธอพูดดวยน้ําเสียงคอนขางดุและหันกลับไปจัดการกับการเขียนคําส่ังการรักษาตอ โดย
แสดงอาการใหเห็นอยางชัดเจนวาไมเปดโอกาสสําหรับการตอรองใดๆสําหรับกรณีนี้

หลังจากเหตุการณนี้ผานพนไป บายวันนั้นเธอเลาเรื่องของครอบครัวนี้ใหผมฟงวา

“เด็กคนนี้เคยมาเพราะชักมาแลว 2 คร้ัง ทุกครั้งก็ใหนอนโรงบาล นอนไป
เด็กก็ไมดีขึ้น เพราะสภาพจิตใจเหมือนมีความกดดัน ครอบครัวนี้เปนครอบครัวที่
คาดหวัง ปญหาของเด็กมันเกิดจากพอแมที่เปนแบบนี้ ระหวางนอนโรงบาลตอนที่
พอแมไมอยูเด็กก็จะดูดี พอเห็นพอแมปุบเคาจะเกร็งขึ้นมา เลยไมรูจะอธิบายกับ
พอแมยังไง พอแมมาเห็นเด็กไมดีขึ้นเคาก็บอกวา ทําไมลูกเคาไมดีขึ้นสักที เรา
พยายามอธิบายใหฟงเคาก็ไมเขาใจไมเชื่อ แลวสุดทายเคาจะพาไปรักษากับหมอผี 
ตอนแรกอังก็ไมยอม แตเคายังยืนยันจะไปใหได อังเลยใหเซ็นตวาไมยินยอมรับ
การรักษาแลวก็ใหกลับบาน เคาคงพาไปตระเวนรักษากับหมอผีตามเรื่องตามราว
ของเคา แตสุดทายแลวก็ไมหาย ก็มันจะหายไดยังไงมันไมไดแกที่ตนเหตุ พอเปน
ทีเคาก็จะวิ่งกลับมาโรงบาลอีก กลับมาแตละครั้งก็จะเรียกรองอะไรเยอะขึ้น คราว
ที่แลวบอกวาจะไมไปรักษาที่นี่แลวจะขอใบสงตัวไปโรงบาลจังหวัด พอเราเขียน
ใบสงตัวให ไปสักพักก็ไมยอมอยูอีก หมอที่โนนเคาก็ทําเหมือนกันคือใหเซ็นตไม
ยอมรับการรักษาแลวคงไปตระเวนหมอผีอีก แตเด็กก็ยังชักอยู วันนี้พากลับมาอีก 
นี่เราใหแอ็ดมิทถือวาเมตตาแลวนะ เพราะเขาๆออกๆแบบนี้เหมือนไมเชื่อถือเรา
แตก็ยังมา แลวนี่ยังจะไมยอมนอนที่นี่อีกจะไปจังหวัด อังเลยโทรไปคุยแตคราวนี้
ทางโนนเคาไมยอมรับแลว เพราะเคยปฏิเสธการรักษาไปแลว สุดทายคราวนี้ก็ตอง
มาอยูที่นี่”

 “หมออังคิดวากรณีนี้จะจบยังไง” ผมถาม

 “ก็คงเขาๆออกๆโรงพยาบาลแลวก็ไปตระเวนหาหมอผี ก็ไมรูจะแกความ
เชื่อตรงนี้ยังไง เปนเคสที่พอแมมีความเชื่อที่ฝงจิตฝงใจเกินไปซึ่งมันเปนผลเสียกับ
เด็ก เปนกันทั้งครอบครัวเลยคะ เพราะอุยของเด็กเปนคนบอกพอแมใหพาลูกไปหา
หมอผี เพราะหลานถูกผีเขา อธิบายตามหลักการใหฟงแลวก็ไมเขาใจ จะเอาไปให
ได เด็กคนนี้ก็อันตรายไมรูตอไปจะเปนยังไง เห็นหนาพอแมเคาก็จะรูเลยนะ วาพอ
แมเคาแปลกๆ คือจะแสดงอารมณเยอะมาก แสดงอารมณไดอยางสุดขั้ว แมเคาจะ
กรี๊ด…ด รองแบบเสียใจวาลูกชั้นไมสบาย เสียงแบบวาเศรามาก..ก..ก เศราที่สุดใน
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ชีวิตไมเคยเศราอะไรแบบนี้มากอน พอเคาไมเปนขนาดแมก็จะเปนคนคอยปลอบ 
แตก็จะมาลงที่เรา”

 “เจอเคสแบบนี้แลวรูสึกยังไง”

 “ถาขอไดขออยาเจอเลยแบบนี้ คือทรีทลูกยังไมพอ ตองมาทรีทพอทรีท
แม…มันยาก จิตเวชนี่ถือเปนสาขาขาดแคลน แตก็ขอหางไกลเลยคะ อยางที่บอกไง 
ถาเปนแคเด็กอยางเดียว เราก็ยังโอเค แตนี่มันมีพอแมมีญาติที่ไมสนใจอะไรเลย 
อธิบายอะไรก็ไมฟง แลวเมื่อไรถาเคาไมยอมรับการรักษาเราก็ทําอะไรไมได ก็
ตองใชวิธีแบบวาจะไปไหนก็ไป”

ทวีทอง หงษวิวัฒน (2538: 234,237,240-1) อธิบายไววาคําตางๆที่ใชเรียกขานความเจ็บ
ปวย อันไดแก “โรค” “ปวย” และ “ไมสบาย” ซ่ึงตรงกับคําในภาษาอังกฤษที่วา “disease” 
“sickness” และ “illness” ตามลําดับนั้น มักเปนคําที่ใชกันในชีวิตประจําวันโดยมิไดมีความจําแนก
ความแตกตาง แตแทที่จริงแลวคําทั้ง 3คํานี้ตางก็สะทอนแนวคิดเกี่ยวกับความเจ็บปวยที่แตกตางกัน
ออกไป โดย “โรค” เปนคําที่ใชเรียกขานความเจ็บปวยภายใตแนวคิดของการแพทยแบบชีวภาพ 
เปนปรากฏการณทางภาวะวิสัยที่สังเกตและวัดไดดวยวิธีทางการแพทยเทานั้น สวน “ความเจ็บ
ปวย” และ “ไมสบาย” นั้นเปนคําที่มีความหมายกวางไกลออกไปจากอาการที่ปรากฏอยางเปนภาวะ
วิสัยแตเปนความรูสึกความรู หรือความหมาย ที่ผูปวยและสังคมใหกับ “อาการไมสบาย” ของตน
หรือของสมาชิกในสังคมนั้น

 ดวยมิติที่หลากหลายของสิ่งที่เรียกวา “ความเจ็บปวย”  ทําใหการมุงทําความเขาใจกับ
ปรากฏการณนี้โดยการเพียรพยามคนหา “โรค” ซ่ึงองคความรูทางการแพทยชีวภาพยึดถือเปน
สารัตถะที่แทของความเจ็บปวย จึงเปนหนทางที่มิอาจประสบความสําเร็จ เพราะการที่จะสามารถทํา
ความเขาใจกับส่ิงที่เรียกวา “ความเจ็บปวย”ไดนั้นเราจําเปนตองเขาใจมันในฐานะที่เปน “ภาพตัว
แทนของความเจ็บปวย (Illness representation)” ที่ผูคนและสังคมแตละแหงแสดงออกมาซึ่งมคีวาม
แตกตางกันในทางญาณวิทยาในแตละวัฒนธรรม และการตอบสนองและนําเสนอภาพตัวแทนของ
ความเจ็บปวยที่แตกตางไปจากระบบเหตุผลหรือมุมมองของการแพทยชีวภาพนั้น ไมสามารถที่จะ
อธิบายไดงายๆวา เปนผลมาจากการที่ผูคนที่เจ็บปวยและสังคมที่เขาเหลานั้นสังกัดอยูนั้นขาดขอมูล 
ความรูความเขาใจ หรือความงมงาย แตส่ิงเหลานี้ลวนแลวแตมีพื้นฐานทางวัฒนธรรม ระบบความ
เชื่อและวิถีการปฏิบัติที่ถึงแมวาจะแตกตางจากระบบของการแพทยชีวภาพ แตก็มีตรรกะทางวัฒน
ธรรมของตนเอง (Good, 1997: 37-8) การใหความหมายและการมีวิธีปฏิบัติตออาการทางกายใน
ลักษณะตางๆไมวาจะเปน “ระดับน้ําตาลในเลือด” ของคุณลุง “อาการคันหัว โรคถุงลมปอดอุดตัน
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เร้ือรัง หรือความดันโลหิตสูง” ของบรรดาญาติๆที่มารับยาแทนคนไข ตลอดจน “อาการไขไมทราบ
สาเหตุของเด็กหญิง” และ “อาการชักของเด็กชายวัย 6 ขวบ” ของพอแมและญาตินั้น มีความซับ
ซอนมากไปกวาการคํานึงถึงเพียงแคอาการที่ปรากฏออกมาทางกายเปนหลัก หากแตเกิดขึ้น
ทามกลางความสัมพันธระหวางสภาพเศรษฐกิจ สังคม และวัฒนธรรมที่เชื่อมโยงเกาะเกี่ยวกันอยู
อยางแนบแนน

เมื่อองคความรูของการแพทยแบบชีวภาพที่หมออังถือครองอยูไมอาจจัดการกับมิติอ่ืนๆที่
ซับซอนของความเจ็บปวยได การตอบสนองของเธอจึงปรากฏขึ้นในรูปแบบที่หลากหลายตั้งแต
การยอมรับเรื่องราวเหลานี้ โดยยินยอมใหเกิดพิธีสืบชะตาขึ้นในโรงพยาบาลในเมื่อเธอเองก็ยังไม
อาจสาเหตุของอาการไขที่เกิดขึ้นกับเด็กไดในขณะนั้น และบางครั้งก็จําตองบิดเรื่องเลาทางคลินิก
ของตนเพื่อใหลงตัวกับสถานการณที่เผชิญหนา เชน การยอมรับการรองขอกลับบานเพื่อไปหาเงิน
ใหลูก ทั้งที่ไมอาจหาตูเย็นเพื่อแชยาที่จําเปนตองใชฉีดเพื่อควบคุมเบาหวานได การจายยาใหแกญาติ
ที่มาขอรับยาแทนใหแกคนไขที่มีอาการคันศีรษะ โรคถุงลมปอดอุดตันเรื้อรัง และความดันโลหิต
สูงทั้งที่เธอเองไมมีโอกาสที่จะ “มอง” และ “ดู” เขาไปในรางกายของคนไขเพื่อคนหาความผิดปกติ
นั้นดวยตนเอง ไปจนถึงการยอมแพเมื่อเผชิญหนากับความเชื่อเรื่องผีและความสัมพันธอันซับซอน
ระหวางพอแมและเด็กเธอไมอาจใชเร่ืองเลาทางคลินิกชนิดที่เที่ยงตรงเขาไปจัดการได

หากจะเปรียบองคความรูทางการแพทยชีวภาพวาเปนศาสตรชนิดหนึ่ง คําวาศาสตรนั้นมี
รากฐานมาจากคําวาศาสตราที่หมายความถึงอาวุธ หรือเครื่องมือที่ใชทําหนาที่อยางใดอยางหนึ่ง 
และศาสตรแตละอยางตางก็มีขอจํากัดของมัน เครื่องมือชนิดหนึ่งจะเอาไปใชทําหนาที่อีกอยางหนึ่ง
ไมได (โกมาตร, 2545: 67) เชนเดียวกับสิ่งที่เกิดขึ้นกับหมออัง ในเมื่อศาสตรหรือเครื่องมือที่เธอถือ
ครองอยูนั้นแสนจะไรเดียงสาทั้งในแงของการจัดการกับมิติที่หลากหลายและซับซอนของความเจ็บ
ปวย และในแงของการพยายามผลิตซ้ําความสัมพันธเชิงอํานาจระหวางเธอกับคนไขในบริบทของ
โรงพยาบาลชุมชน เมื่อคนไขพลิกสถานภาพของตนจากการเปน “ผูถูกรู” ที่รอรับการกระทําจาก
หมอกลายมาเปนผูกระทําที่รุกเราเรียกรองเอาบางสิ่งบางอยางที่อาจไรเหตุผลหากเอาองคความรู
แบบอุดมคติของการแพทยชีวภาพมาทาบวัด แตเมื่อตกอยูในสภาวะที่ปราศจากเครื่องมือชนิดอ่ืนที่
จะสามารถนําไปสูการบรรลุเปาหมายในทั้ง 2 แงมุม การดัดแปลงเครื่องมือเพื่อใชในการเอาตัวรอด
กบัสถานการณที่เผชิญหนาอยู หรือแมกระทั่งละทิ้งเครื่องมือนั้นและยินยอมใหคนไขออกไปแสวง
หาเครื่องมือชนิดใหมในการรักษาเยียวยาความเจ็บปวยของตน จึงเปนสิ่งที่เกิดขึ้นอยางไมอาจหลีก
เล่ียงได
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การเล่ือนไหลของเรื่องเลาทางคลินิกทามกลางการปะทะกับมิติของชีวิตท่ีสลับซับซอน

การที่คนไขที่มาโรงพยาบาลจะมีภาพตัวแทนของความเจ็บปวยที่อิงแอบอยูกับวัฒนธรรม
ทองถ่ินของตนนั้นเปนสิ่งที่ปกติธรรมดาไมวาจะอยูในพื้นที่ของที่โรงพยาบาลชนิดใด จะตางไปก็
แคที่วาโรงพยาบาลแตละระดับมีเงื่อนไขในการที่จะกีดกันหรือเปดรับความหลากหลายของภาพตวั
แทนเหลานี้แตกตางกันออกไปเพียงใด และแพทยแตละคนจะตกอยูภายใตเงื่อนไขที่เอื้อตอการกีด
กันและเปดรับนั้นตางกันขนาดไหน

สําหรับหมอจิ๊บแลวทั้งเงื่อนไขของความเปนโรงพยาบาลชุมชนของโรงพยาบาลลาน
หมอกและเงื่อนไขที่เกี่ยวของกับตัวตนของเธอไดเปดโอกาสใหความหลากหลายเหลานี้พุงเขา
ปะทะตัวเธออยูไมนอย และการปะทะนี้นําไปสูการแสดงถึงความเปนสิ่งที่ไมได “จริงแท” ของการ
แพทยแบบชีวภาพ ผานปรากฏการณของการเลื่อนไหลของเรื่องเลาทางคลินิกที่เธอผลิตขึ้น
ทามกลางการปะทะกับสิ่งเหลานี้

ความใกลชิดคุนเคยระหวางหมอกับคนไข

เมื่อผมถามหมอจิ๊บถึงความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นกับการทํางานของตัวเองเมื่อยายมาทํางาน
ในโรงพยาบาลเล็กๆ อยางโรงพยาบาลลานหมอก คําตอบของเธอก็คือ

 “อยูที่นี่เราใกลชิดกับคนไข มากกวาอยู รพ.ใหญๆ มั้งคะ…รูสึกคุนเคย
กันมากกวา…ทําใหมีเร่ืองที่เราตองสนใจมากขึ้น มีอยูคร้ังนึง มีคนไขเด็ก เปนไข
สูงมาแอ็ดมิดอยู พอไขลงปริ่มๆ พอแมก็ขอ กลับบาน จิ๊บก็บอกวา จะตองรอให
ไขลงคงที่กอน แตพอแมเคาก็บอกวา ขอกลับนะ ที่บานมีลูกเล็กอีกคนตองกลับ
ไปดูแล ตอนนี้เอาไปฝากคนขางบานเลี้ยงแลวปดบานทิ้งไวเฉยๆ เราก็ตองยอม  
จริงๆแลวมันผิดหลักวิชาการ เพราะถาจะเอาจริงๆ ในกรณีเด็กเปนไขนี่ เราตอง
รักษาจนไขลงคงที่ 24 ชม. หลังจากนั้นก็ออฟแอนตี้ไบโอติก5 แลวดูอาการตออีก 
24 ชม. ถาไมมีไขกลับมาอีกเราถึงใหกลับได แตเจอแบบนี้ เราก็ตองโอเค บางที
เราอยูในเมืองเรานึกไมออกนะ วาการปดบานไวเฉยๆ ไมมีคนอยูก็ไมเห็นจะเปน
ไร แตกับคนที่นี่ มันไมใชอยางงั้น

                                                          
5 มาจากคําวา off antibiotics หมายถึงหยุดการใหยาปฏิชีวนะ
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เคยเจออีกเคส นึง คุณลุงคนนี้แกเคยสูบบุหร่ีจัด เปน ซี โอ พี ดี6 แลวก็
หอบบอย แกมานอนโรงพยาบาลแลวก็มาทะเลาะกับหลาน หลานก็โกรธแก วัน
นั้นจิ๊บก็ไปตรวจแก ฟงปอดดู อาการก็ดีขึ้น แตยังไมปกติ แกขอจิ๊บกลับบาน     
จิ๊บบอกแกวา มันดีขึ้นแลว แตหมอยังอยากใหอยูตออีกหนอย แกบอกวา แกจะ
กลับไปหาเงิน 100 นึง เอาไปใหหลาน หลานจะไดหายโกรธ จิ๊บก็ใหกลับ แตก็
บอกแกวา ขอหมอพนยาใหอีกครั้งกอนคอยกลับนะคะ….เร่ืองพวกนี้ตอนอยูใน
คณะแพทยนี่ เราไมตองสนใจเลย…”

สืบชะตา….อีกแลว

ถึงแมวาความเชื่อเร่ืองความเจ็บไขไดปวยของคนในอําเภอลานหมอกยังคงเต็มไปดวย
ความหลากหลาย และรูปแบบการรักษาพยาบาลที่คนลนหมอกเลือกใชก็มีความหลากหลายตามไป
ดวย จากการสัมภาษณคนไขที่มารับบริการที่โรงพยาบาลและชาวบานที่อาศัยอยูในหมูบานใกลๆ
โรงพยาบาลถึงทางเลือกในการรักษาพยาบาล ทุกคนตองเคยผานการรับการรักษาเยียวยาในรูปแบบ
อ่ืนๆที่ดูจะเปนสิ่งที่ไรเหตุผลในมุมมองของการแพทยแบบชีวภาพมาแลวท้ังสิ้น หากแตเมื่อกาวเทา
เขาสูพื้นที่ของโรงพยาบาลกลับพบวานอยครั้งนักที่เร่ืองราวเหลานี้จะปรากฏออกมาสูความรับรู
ของแพทย  แตคร้ันเมื่อเรื่องราวเหลานี้ปรากฏออกมาสูความรับรูของหมอจิ๊บ ปฏิกิริยาที่เธอตอบ
สนองกับเปนการรับฟงอยางไมมีทาทีที่จะแสดงออกมาใหเห็นวาความเชื่อเชนนี้เปนสิ่งที่ผิดแปลก
แตอยางใด

เชาวันหนึ่งในการไปตรวจคนไขในหอผูปวย พยาบาลมาบอกกับหมอจิ๊บวา มีคนไขอยู
เตียงหนึ่ง ญาติขอพาออกนอกโรงพยาบาลไปสืบชะตา จากนั้นหมอจิ๊บเดินไปเจอคนไข แลวถาม
ญาติที่นั่งเฝาอยูหลายคนที่ขางเตียงดวนน้ําเสียงนิ่งๆไมปรากฏอารมณของความไมพอใจวา

“ยังไงนะคะ”

 “จะขอเอาไปมัดมือเจา” ญาติคนไขที่เปนผูหญิงตอบ

“คนไขมีอาการของโรคหัวใจนะคะ เดี๋ยวบายนี้หมอจะสงตัวไปรักษาที่
จังหวัด”

                                                          
6 มาจากคําวา COPD. เปนคํายอของ Chronic obstructive pulmonary disease หมายถึงโรคถุงลมปอดอุดตันเรื้อรัง
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 “ผมก็เชื่อทั้งเรื่องวิทยาศาสตรแลวก็ไสยศาสตรนะครับ จะขอเวลาหมอ
สักชั่วโมงเดียวครับ” คราวนี้เปนทีของญาติผูชายอธิบายบาง

“โอเคคะ แตยังไงบายนี้หมอคงจะตองสงตอนะคะ เพราะวาไขคงไมลง 
คงจะสงไป ตอนนี้ก็ไปทําธุระกอนได หมออนุญาตใหไปทําพิธีไดชวงเชานะคะ 
เดี๋ยวชวงบายใหกลับมา”

ระหวางเดินออกจากหอผูปวย ผมถามหมอจิ๊บวาเคยเจอกรณีแบบนี้บอยแคไหน เธอบอกวา
ไมบอย แลวก็พูดตอวา

“นี่ชะตาจิ๊บก็นาจะฝากไปสืบดวย”

หากเรื่องเลาทางคลินิกในอุดมคติทางวิชาการของการแพทยชีวภาพคือการแปลงชีวิตและ
ความเจ็บปวยของคนไขใหกลายเปนความผิดปกติของกลไกทางชีววิทยาลวนๆโดยมิตองวอกแวก
ใสใจกับเรื่องราวทางสังคม เร่ืองเลาของหมอจิ๊บก็ดูจะเล่ือนไหลออกไปจากอุดมคตินั้นมากพอสม
ควรทีเดียว เพราะเร่ืองเลาเกี่ยวกับคนไขที่เธอผลิตขึ้นซึ่งบรรจุอยูดวยเร่ืองราวของ “ลูกอีกคนที่ฝาก
ขางบานเลี้ยง” “บานที่ถูกทิ้งไวโดยไมมีคนดูแล” “ความสัมพันธที่ราวฉานระหวางคุณลุงกับหลาน
สาว” และ “การขออนุญาตออกจากโรงพยาบาลไปทําพิธีสืบชะตา” นั้น เต็มไปดวยเร่ืองราวทาง
สังคมที่เกี่ยวของกับอารมณความรูสึกของมนุษยที่ไมสามารถยอมรับวาเปน “ความจริง” ไดบนพื้น
ฐานขององคความรูแบบการแพทยชีวภาพที่อิงอยูบนรากฐานของการยึดมั่นเฉพาะความจริงเชิง
ภาวะวิสัย เรื่องราวประเภทนี้จึงเปนเรื่องที่ไมสมควรมาปรากฏอยูในเรื่องเลาทางคลินิกชนิดที่ถูก
ปลูกฝงมาในโรงเรียนแพทย ดังที่เธอไดสารภาพออกมาเองวา “เร่ืองพวกนี้ตอนอยูในคณะแพทยนี่ 
เราไมตองสนใจเลย…” แตบนเงื่อนไขของโรงพยาบาลชุมชน อุดมคติขององคความรูแบบการ
แพทยชีวภาพกลับถูกทําใหออนตัวลงและเปดพื้นที่ใหกับมิติอ่ืนๆของชีวิตที่อยูนอกเหนือกลไกทาง
ชีววิทยามากขึ้น

บนเงื่อนไขของแพทยที่มีจํานวนนอย และขอบเขตของประชาชนที่แพทยตองดูแลก็จํากัด
อยูเฉพาะในอําเภอ หรือหากจะกลาวใหชัดคือคนไขสวนมากคือคนที่อาศัยอยูในหมูบานที่เปนเขต
รับผิดชอบของโรงพยาบาล ซ่ึงอยูไมหางจากโรงพยาบาลมากนัก ความใกลชิดที่มากกวาระหวาง
แพทยกับคนไขในโรงพยาบาลชุมชนจึงอาจจะนําไปสูความสัมพันธระหวางแพทยกับคนไขที่มาก
กวาโรงพยาบาลขนาดใหญ แนนอนวาสภาวะเชนนี้อาจจะไมไดกอใหเกิดความสัมพันธที่ใกลชิด
ระหวางคนไขกับแพทยทุกคนเสมอไป แตสําหรับแพทยบางคนเชนหมอจิ๊บ นี่คือเงื่อนไขหนึ่งที่สง
ผลตอวิธีการผลิตเรื่องเลาทางคลินิกของเธออยางที่เห็นดังกรณขีางตน
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ความเชื่อของหมอกับความเชื่อของคนไข

หากจะนับวาญาณวิทยาที่เปนรากฐานสําคัญในการแสวงหาความจริงของการแพทยชีวภาพ
คือ ญาณวิทยาแบบปฏิฐานนิยม ซ่ึงมีหลักการพื้นฐานสําคัญในการแสวงหาความจริงที่เชื่อวา
ประสบการณทางผัสสะเทานั้นที่จะนําไปสูความรู และไมยอมรับขอความเชิงบรรทัดฐาน 
(normative statements) วามีสถานภาพเปนความรู เนื่องจากวาขอเท็จจริงและคานิยม (facts and 
values) ควรแยกขาดจากกัน (Wacquant, 2003:507 อางในสรยุทธ, 2547:3) บนรากฐานทางญาณ
วิทยาเชนนี้ขอมูลเกี่ยวกับความเจ็บปวยของคนไขที่แพทยจะตองคนหาเพื่อนําไปสูการรักษานั้นจึง
จะสามารถพบไดก็จากความจริงที่ผานการตรวจสอบและพิสูจนโดยอาศัยการตรวจวัดดวยประสาท
สัมผัสทั้ง 5 อยางเปนภาวะวิสัยเปนสําคัญเทานั้น สวนเร่ืองราวที่เกี่ยวกับจิต อารมณและความรูสึก
นั้นไมมีอยู และไมอาจเปนส่ิงที่แพทยจะยอมรับได เพราะเรื่องราวเหลานี้ไมสามารถตรวจวัดได
อยางเปนภาวะวิสัย หากแตส่ิงเหลานี้ลวนแลวแตมีความเปนอัตวิสัยที่รูไดเฉพาะตน (โกมาตร,
2545: 50)  และบนพื้นฐานของญาณวิทยาเชนนี้เอง สาเหตุอ่ืนๆ (อันนอกเหนือจากปรากฏการณทาง
กาย) ที่โยงใยอยูอยางสลับซับซอนกับความเจ็บปวยของคนไขในฐานะที่เปนมนุษยคนหนึ่งจึงไม
เปนสิ่งที่แพทยพึงจะคนหาและใสใจ หรือมิเชนนั้นก็ปดใหเปนเรื่องของ “อาการทางจิต” และโยน
ไปไวใหเปนภาระของจิตแพทยไป

หากมองผานมโนทัศนที่เสนอโดย Antonio Gramsci วาดวย “การครอบงําอยางเบ็ดเสร็จ 
(Hegemony)” และมโนทัศนที่เสนอโดย Raymond Williams วาดวย “ส่ิงตกคาง (Residual)” 
Gramchi อธิบายมโนทัศน “การครอบงําอยางเบ็ดเสร็จ” วาหมายถึง การมีอํานาจในการกําหนด
ความรูสึกนึกคิด และสราง “ระบบที่มีชีวิต” ในการที่จะกําหนดวาอะไรคือความเปนจริงในสังคม 
แต Williams ไดใหขอเสนอเพิ่มเติมวาหากมองลึกลงไปในกระบวนการที่เกิดขึ้นจริงบนความ
สัมพันธทางสังคมที่เปนพลวัตก็จะเห็นวาแทที่จริงแลวไมเคยมีวัฒนธรรมหลักชนิดใดที่จะสามารถ
เบียดขับ หรือครอบงําปฏิบัติการของมนุษยในสังคมที่มีความหลากหลายไดทั้งหมด และไดเสนอ
มโนทัศนวาดวยส่ิงตกคาง (residual) โดยกลาววาภายใตการครอบงําจากวัฒนธรรมหรือความคิด
กระแสหลักใดๆก็ตาม จะยังคงมีรูปแบบบางอยางที่ตกคางมาจากอดีตแตยังคงมีพลังและมปีฏิบัติ
การอยูในปจจุบันและไมไดตกอยูภายใตการครอบงําของวัฒนธรรมกระแสหลัก แตดํารงอยูบนพื้น
ฐานของตนเองซึ่งมีความแตกตางออกไปจากวัฒนธรรมกระแสหลักอยูเสมอ (Williams, 1997)

ส่ิงที่ Gramsci และ Williams เสนอนั้นเปนมุมมองเกี่ยวกับภาพความเปนไปในสังคมแต
หากจําลองภาพนั้นลงมาสูระบบความคิดที่อยูภายในตัวมนุษยหนึ่งคนมุมมองชนิดนี้สามารถชวยเรา
มองเห็นอะไรไดบาง
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จากเรื่องราวของหมอจิ๊บที่ปรากฏอยูขางตนนั้น หากเปรียบระบบความคิดในการทําความ
เขาใจตอความจริงของความเจ็บปวยของหมอจิ๊บเสมือนระบบวัฒนธรรมของสังคมแหงหนึ่ง วิถี
ทางในการทําความเขาใจตอความจริงของความเจ็บปวยของเธอจึงอาจมีไดหลากหลายเสมือนหนึ่ง
ความหลากหลายของวัฒนธรรมที่มีอยูในสังคม และภายใตความหลากหลายนั้นญาณวิทยาแบบ  
ปฏิฐานนิยมไดถูกสถาปนาขึ้นในระบบความคิดของเธอเพื่อพยายามครอบงําวิธีที่ใชในการใชแสวง
หาความจริงเกี่ยวกับความเจ็บปวยผานกระบวนการศึกษาในโรงเรียนแพทย หากแตการสถาปนา
ญาณวิทยาชนิดนี้ก็มิอาจเปนไปไดอยางความเบ็ดเสร็จ ดวยในระบบความคิดของเธอยังคงหลง
เหลือซากตกคางในอดีตที่เคยประกอบสรางขึ้นมาเปนระบบคิดของเธอที่ยังคงมีพลังตอระบบคิดใน
การมองความเจ็บปวยของเธออยูและพรอมที่จะกลับมาโลดแลนอีกครั้งเมื่ออยูในเงื่อนไขที่เหมาะ
สม

ทัศนะตอส่ิงที่เรียก “ดวง บุญ และกรรม” ที่สะทอนผานการพูดคุยหลายๆครั้ง เปนสิ่งตก
คางประการหนึ่งที่โลดแลนและมีอิทธิพลอยูภายในระบบคิดของหมอจิ๊บ เพราะทามกลางภาระงาน
ที่หนักหนาตลอดเวลาที่เธอทํางานอยูในโรงพยาบาล เธอมักจะแสวงหาทางออกจากความเครียด
ทางออกของเธอผานคําอธิบายเรื่อง “ดวง” “กรรม” และ “บุญ” อยูเสมอ

 “ดวงจิ๊บจะเจอแบบนี้ตลอด เจอหนักตลอด เมื่อกอนสมัยเรียนก็อยูกลุม 
นางทาส พอจบมา เพื่อนๆก็สบายกันแลว แตเรายังเปนนางทาสอยูตอนอยูโรงบาล
จังหวัดก็ยังงี้เหมือนกัน เคยคุยกับพี่ท่ีเปนหมอที่นั่นเรื่องการไปทําบุญบางเผื่อชีวิต
จะไดดีขึ้น แกบอกวาแกก็ทําเหมือนกันนะ แลวก็บอกอีกวาเวลาเราทําบุญนี่ บางที
ก็ทําๆไป ไมไดดูวา มันจําเปนรึเปลา ทําไปแลวก็ไมเกิดประโยชนอะไร อยางแก
เวลาทําบุญจะทํากับมูลนิธิเด็ก ก็คอืรับอุปการะเด็ก โดยสงเงินไปใหเปนประจํา”

หรือในสถานการณที่เธอบนระบายถึงความ “ไมเอาไหน” ของแพทยรุนพี่

“แกไมทําอะไรเลย ไมแกปญหา เคยคิดเหมือนกันวาจะพูดกับแกดีรึเปลา 
แตไมดีกวา เพราะแกแกไขไมได พัฒนาไมไดแลว จิ๊บวาแกตัวไปชีวิตแกคงจะนา
สังเวช เพราะกรรมที่แกทําไว เคยมีคนไขทอง แลวเด็กในทองมีปญหาเรื่องรก แก
จะสงตอคนไขไปจังหวัด แตที่ที่นั่นเคาไมยอมใหสง เพราะถาสงไป เด็กตายกลาง
ทางแน สุดทายแกก็ไมยอมทํา โยนใหพี่อีกคนทํา”
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และสถานการณที่มีความเสี่ยงตอตัวเองจากการปฏิบัติงานซึ่งกอใหเกิดความไมสบายใจ
เธอก็จะแสวงหาทางออกใหกับตัวเองผานคําอธิบายในมิติของ “กรรม”

“เมื่อคืนกอนมีเคสอุบัติเหตุมาที่โรงบาลคนเจ็บเปนเด็กอายุ 3 ขวบซอน
มอเตอรไซคมากับแม โดยมีญาติผูชายอีกคนเปนคนขี่ แลวแกก็เมาเหลา มาคว่ําที่
โคงใกลๆโรงพยาบาลเด็กไดรับความกระทบกระเทือนที่สมองมาก ความดันใน
สมองดันจนหัวบวม ตาโปนออกมา ตอนกําลังพยายามใสทิ้วบ7 อยูที่ อี อาร ก็มี
เสียงญาติรองโหยหวนอยูตลอด ใสทิ้วบยากมากเพราะเด็กปกติจะใสยากอยูแลว 
แลวเด็กก็ดิ้นดวยเลยตามพี่นี (พยาบาลวิสัญญี) มาชวยแกดีมาก ตามแปบเดียวก็มา 
ตอนใสทิ้วบอยูเลือดเด็กกระเด็นเขาตาจิ๊บ จะไปลางตอนนั้นเลยก็ไมได เพราะตอง
ดูเด็กอยู หลังทําเสร็จก็เครียดอยูเหมือนกัน แตตอนนี้ก็โอเคแลวคะ ปลงได อยาง
นอยก็ยังสบายใจวาไมไดไปทําอะไรใครไว ถาเราจะเปนอะไรไปก็ไมตองไปไลขอ
โทษใคร การเจอแบบนี้ทําใหเราไดคิดเหมือนกันวา จริงๆแลวชีวิตมันก็เทานี้”

นอกจากความคิดเรื่องบุญ-กรรมแลว ทัศนะชนิดหนึ่งที่เธอมีตอส่ิงที่เรียกวา “คุณคาของ
ความเปนแพทย” ก็เปนอีกสิ่งหนึ่งแจมชัดอยูในระบบความคดิของหมอจิ๊บที่เธอสะทอนมันออกมา
อยูตลอดเวลา

คร้ังหนึ่งเมื่อผมถามถึงความประทับใจเมื่อคร้ังยังเปนนักเรียนแพทยของเธอ เธอเลาวา

 “ตอนสมัยเรียนคอมเหม็ด8 เคยไปออกหมูบานกับพวกคณะสาธารณสุข 
ประทับใจมาก สนุก จะแบงกันเปนกลุมๆ กลุมนึงก็มีคละกัน ทั้งพี่ๆ ที่อายุมาก
แลวที่เคามาเรียนตอ บางคนนี่รุนขนาดเปนพอเราไดเลย เราก็ไปพูดคุย ดูความเปน
อยูของชาวบาน แลวก็ใหความรู ตอนที่จะกลับ ชาวบานเคาจัดพิธีให ประมาณสู
ขวัญอะไรแบบนั้นนะคะ เคาเอาดอกไมมาโปรยรอบๆตัวเรา ความรูสึกตอนนั้นรู
สึกดีมาก รูสึกวาเรามีคุณคา พอคืนนั้นกลับไปบานของตายายที่เราใชเปนที่พัก ไป
นั่งลอมวงคุยกันในกลุม เจาของบานแกก็เขานอนไปกอน หองนอนแกก็อยูขางๆ
กับที่เรานั่งคุยกันนั่นแหละ จิ๊บมารูทีหลังวา แกไมไดหลับ แตนอนฟงเราคุยกันอยู 
แลวแกก็น้ําตาไหล พอมาอยูที่นี่ก็รูสึกดี จิ๊บชอบที่นี่นะ คนไขนารัก แลวเราก็รูสึก

                                                          
7 มาจากคําวา tube หมายถึงทอชวยหายใจ
8 คอมเหม็ด เปนคําสั้นๆที่มาจากคําวา com. med. ซึ่งยอมาจากคําวา community medicine หรือ เวชศาสตรชุมชน
หมายถึงสาขาวิชาทางการแพทยที่วาดวยการทํางานดานการแพทยในชุมชน
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วาเคาตองการหมอมาก จิ๊บคิดวา การที่เราอยูในที่ที่มีคนตองการเรา ทําใหเรารูสึก
มีคากวาการที่เราจะไปอยูในที่ที่เราไมไดเปนที่ตองการ หรือไมไดมีประโยชนมาก
นัก”

ตอคําถามที่วา “ความดีกับความเกงอะไรสําคัญกวากัน” คําตอบที่ไดก็คือ

“จิ๊บวาดีสําคัญกวานะ มีอาจารยคนนึงเคยบอกวา “คุณจะมีความรูดีวาจะ
ตองรักษาคนไขยังไง ไมมีประโยชนเทากบัการที่คุณอยูดูแลคนไข เพราะการที่เรา
รูดีมันก็ไมมีประโยชนอะไรถาเราไมทํา แตถาเราดูแลคนไขตลอดเวลา ถึงเราจะมี
ความรูไมมากนัก แตถาเราเห็นอาการคนไขตลอด เราก็คอยชวยเหลือเคาได ชวง
แรกๆ ตอนอยู ป 2 รูสึกวาจิ๊บไมเหมาะกับการเรียนแพทย เพราะการเรียนตองจํา
เยอะมาก จิ๊บไมคอยชอบ เลยรูสึกวาเราไมคอยเหมาะ แตพอชวงป 5 ขึ้นป 6 ก็รูสึก
วาจิ๊บทําตรงนี้ได รับผิดชอบได ไมทิ้งงาน ไมทิ้งคนไข จิ๊บวา จิ๊บมีตรงนี้ มานั่งคิด
ดู เราก็ดูแลคนไขได รับผิดชอบคนไขได ถาเราไมเหมาะจะเปนแพทยแลวใครจะ
เหมาะ”

และคําถามสุดทายที่วา “แลวอาชีพแพทยนี่มีความสุขมั้ย ความสุขของอาชีพแพทยคืออะไร 
คําตอบก็คือ

“จิ๊บวาการไดอยูในที่ที่มีคนตองการเราก็เปนสิ่งที่มีความสุข…แลวบาง
ครั้งในการตรวจคนไขนี่ เราก็ไดอะไรจากเคาดวยเหมือนกันนะคะ ไมใชเราเปน
ฝายใหอยางเดียว เราก็ไดเรียนรูอะไรจากเคา”

ทั้งความคิดเรื่อง “ดวง บุญและ กรรม” ของเธอรวมถึงทัศนะที่มีตอส่ิงที่เรียกวา “คุณคาของ
ความเปนแพทย” ลวนแลวแตวางอยูบนฐานของการยอมรับความจริงชนิดอื่นที่มากไปกวาความ
จริงทางภาวะวิสัย และการที่จะเขาถึงความจริงเหลานี้ก็มิอาจทําไดผานประสาทสัมผัสทั้ง 5 หากแต
ตองอาศัยการเขาถึงผานจิต อารมณและความรูสึกซึ่งเปนสิ่งที่รูไดเฉพาะตน มีความเปนอัตวิสัย ซ่ึง
เปนมุมมองตอความจริงและการเขาถึงความจริงที่ถูกปฏิเสธโดยญาณวิทยาแบบปฏิฐานนิยมอันเปน
รากฐานขององคความรูการแพทยชีวภาพ ความคิดเหลานี้ของหมอจิ๊บไดชี้ใหเห็นวาญาณวิทยา
แบบปฏิฐานนิยมไมอาจสถาปนาขึ้นเปนระบบเดียวในการแสวงหาและทําความเขาใจตอความจริง
ไดอยางเบ็ดเสร็จ หากแตยังคงมีญาณวิทยาแบบอื่นที่เปนสิ่งตกคางซึ่งเคยถูกกดทับเอาไวภายใต
เงื่อนไขเฉพาะในโรงเรียนแพทย ตอเมื่อเงื่อนไขเหลานี้ไดปลาสนาการไปและเธอไดกาวเขาสูเงื่อน
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ไขใหมในโรงพยาบาลลานหมอก ส่ิงตกคางเหลานี้จึงปรากฏตัวขึ้นและขยายวงเขามามีอิทธิพลตอ
การแสวงหาความเขาใจตอความเจ็บปวยของมนุษยและทําใหเร่ืองเลาทางคลินิกที่เธอผลิตขึ้นเลื่อน
ไหลออกไปจากอุดมคติของการแพทยชีวภาพ

สภาวะในโรงพยาบาล ไมวาจะเปนปริมาณคนไขที่มาก ความจําเจของงานประจําที่ทําให
เธอรูสึกเหมือนกําลังขายกวยเตี๋ยว ขนาดของโรงพยาบาลที่ไมใหญมากนัก ความใกลชิดกันระหวาง
แพทยและคนไข ความสัมพันธระหวางแพทยดวยกันที่หลวมและดูจะย่ําแย รวมไปถึงความเชื่อที่
หลากหลายเกี่ยวกับชีวิตและความเจ็บปวยที่ดํารงอยูไมวาจะเปนของคนไขหรือเจาหนาที่หลายๆคน 
ประกอบกับความเชื่อเรื่องบุญกรรมในหัวหมอจิ๊บเอง และอุดมคติแหงความเปนแพทยที่ดีที่เธอพูด
ถึงหลายครั้ง คือการดูแลคนไขใหดีที่สุด ส่ิงเหลานี้ลวนแลวแตเปนสิ่งที่กอใหเกิดการเลื่อนไหลของ
เร่ืองเลาทางคลินิกที่เธอผลิตขึ้น ทําใหรูปแบบและวิธีการที่เธอใชในการรักษาหรือจัดการกับคนไข 
แตกตางออกไปจากสิ่งที่เรียนรูจากในโรงเรียนแพทยซ่ึงมีความเปนสถาบันที่แข็งแกรง ที่พยายาม
อยางยิ่งในการขจัดปจจัยที่จะมากระทบองคความรูแบบวิทยาศาสตรออกไปเสียส้ิน เมื่อปราการแข็ง
แกรงที่เคยทําหนาที่ในการปดกั้นเรื่องราวอ่ืนๆที่ตรวจวัดไมไดดวยวิธีการทางวิทยาศาสตรออกไป
จากความสนใจของหมอไดพังทลายลง หมอจิ๊บจึงตกอยูภายใตสภาวะแวดลอมที่เปนเสมือนหนึ่ง
ผืนดินอันอุดมที่จะใหใหส่ิงเหลานี้กลับมางอกงามขึ้นและผสานกลืนไปกับองคความรูแบบวิทยา
ศาสตร ทําใหการแพทยชีวภาพที่มีรากเหงามาจากสังคมตะวันตกถูกทําใหกลายเปนการแพทยชีว
ภาพแบบไทยๆ (Thai-ization of Biomedicine) ซ่ึงแตกตางออกไปจากองคความรูตามอุดมคตดิั้งเดิม
ของการแพทยชีวภาพแบบตะวันตกไปไมนอย

และเมื่อพิจารณาในมิติของความสัมพันธเชิงอํานาจแลว การเลื่อนไหลเชนนี้ก็มิไดมีอะไร
มากไปกวาการที่เร่ืองเลาทางคลินิกนั้นถูกสรางขึ้นในฐานะที่เปนปฏิบัติการเพื่อผลิตซ้ําความ
สัมพันธเชิงอํานาจที่ตนเองอยูในตําแหนงแหงที่ที่เหนือกวาผูอ่ืน และหากเปาหมายสุดทายคือการ
ผลิตซ้ําความสัมพันธเชิงอํานาจแลว จงึเปนเรื่องธรรมดาที่เมื่อบริบทเปลี่ยนไป ซ่ึงหมายความถึงเวที
และอาณาบริเวณที่เปล่ียนแปลง และกฎเกณฑกติกาที่กํากับความสัมพันธของผูคนเปลี่ยน ปฏิบัติ
การชนิดใดก็ตามภายใตกติกาใหมที่สามารถนําพาหมอจบใหมใหไปสูเปาหมายสุดทายไดจึงเปน
ปฏิบัติการที่ยอมจะถูกเลือกใช แมวาปฏิบัติการนั้นจะเลื่อนไหลไปจากสิ่งที่เรียกวา “อุดมคติ” ของ
องคความรูชนิดใดชนิดหนึ่งสักเพียงใดก็หาใชเร่ืองที่ผิดแผกแปลกประหลาดแตอยางใด
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